在竹山县宝丰镇的田间地头，乡亲们总能看到一个熟悉的身影——她挽着裤腿、戴着草帽，穿梭在水稻田和玉米地之间，查看苗情、诊断病害、指导生产。她就是宝丰镇农技中心的农技员向青云，一位农民信得过的“庄稼保姆”。

向青云今年五十二岁，是个地地道道从农村走出来的女儿。小时候，她最难忘的就是父母日出而作、日落而息的身影。那时候家里穷，庄稼几乎是全家的命根子。可有一年，稻子眼看就要丰收了，一场突如其来的稻瘟病席卷而来，满田绿油油的稻苗几天就枯黄下去。父亲蹲在田埂上，双手捧着发黑的稻穗，一句话也说不出来，只是长长地叹气。母亲偷偷抹眼泪的样子，像刀子一样刻进了向青云的心里。那一刻她就想：我一定要学会治庄稼病的技术，不能让乡亲们再这么绝望。

带着这个朴素的愿望，1995年，向青云从湖北恩施农业学校特产专业毕业，被分配到宝丰镇农技中心工作，一干就是三十一年。

刚参加工作那会儿，条件很艰苦。农技中心人手少、任务重，向青云骑着自行车跑遍了全镇每个村。她随身带着一个小本子，哪块田的稻子长了什么虫，哪块地的玉米出了什么毛病，全都记得清清楚楚。村里的大爷大妈一开始不相信这个年轻姑娘能有什么本事，可几次下来，她开的方子管用、说的话在理，大家就慢慢服气了。

真正让乡亲们记住她的，是2018年夏天的那场“虫口夺粮”。那年7月，正值水稻抽穗的关键期，宝丰镇连续下了几天暴雨，之后又是持续高温。一天傍晚，花梨树村的老吴火急火燎地打来电话：“青云，你快来看看，我家的秧苗不对劲，一块一块地发黄！”当时向青云正发着高烧，浑身酸痛，头上像顶着块石头。丈夫劝她明天再去，她摇了摇头：“这种天气最容易暴发病虫害，晚一天可能就是几百亩的事。”

她灌了杯热水，骑上电动车就往村里赶。十几里的山路，风吹得她直打哆嗦，到了田里浑身都被汗水和雨水湿透了。她蹲在田埂上一看，心里咯噔一下——稻飞虱！这种小虫子繁殖极快，三天不控制就能让整片田绝收。她顺着田埂走了几块田，发现受灾的远不止老吴一家，连片一百多亩水稻都出现了不同程度的感染。

向青云顾不上自己还在发烧，当即联系了机防队，调配农药和喷雾器，组织农户连夜防治。从傍晚一直忙到第二天天黑，两天时间里她跑遍了附近二十户人家的稻田，手把手地教大家怎么配药、怎么喷洒、什么时候再补防一次。等到第三天天亮，稻飞虱终于被控制住了，一百多亩水稻保住了，挽回经济损失差不多五万块钱。

老吴那天拉着向青云的手，眼眶红红的。他跟旁边的人说：“青云就像我们的私人保姆一样，随叫随到，比她自家的事还上心。”这话后来在村里传开了，大家都觉得贴切，于是“庄稼保姆”这个名号就叫了起来。

这些年来，向青云养成了一个习惯：省里的病虫预报一下来，她不等不靠，先自己骑着车到各个村去实地查看一遍，确认情况后再挨家挨户通知指导。她在全镇建了好几个病虫害监测点，不管天晴下雨，定时去观察记录。宝丰镇的水稻病虫害防治，也从过去的“有病了再治”变成了“没病就防”，走在了全县的前列。

除了田间地头的奔波，向青云还特别重视培训农民。近三年，她组织了两千多人次的农业技术培训，手把手教大家识别稻瘟病、玉米螟、小麦条锈病等病害。村里的老人不识字，她就画图、打比方，耐心得很。有人笑她：“你一个农技员，天天泡在泥巴地里，不嫌脏不嫌累啊？”她笑着说：“我本来就是农村出来的，心里装着农民，脚上不沾泥，还叫啥农技员？”

三十一年过去了，当年的年轻姑娘如今两鬓也有了白发。向青云先后当选了竹山县第七、八、九、十届政协委员和十堰市第六届政协委员。可她最在意的，始终是庄稼地里的那些事。每到农忙季节，她的电话从早响到晚，她从不厌烦，也从不推托。

“我出身农村，心里就得装着农民。无论什么时候，我都要为乡亲们当好‘庄稼保姆’。”向青云说这话时，语气很平淡，就像在说一件再寻常不过的事。但乡亲们都懂，这份平淡背后，是一个农技人员对土地、对庄稼人三十一年的深情守护。

（湖北日报通讯员 朱本双）