湖北日报评论员 杜宇慧

近日，西安长安区白庙村一棵“孤独的树”，被农妇砍秃了。原因是越来越多的打卡者涌进麦田，踩坏了庄稼。

越界的打卡行为，让风景和现实产生了剧烈冲突。游客只看见一棵树如何“出片”，踩踏了农民辛勤耕耘的麦田，使他们蒙受了实打实的经济损失，以致不得不“砍树止损”。然而，“被砍的树”反成了新噱头，引来更多人打卡拍摄，麦田里都被踩出了一条路，不得不说是一种荒诞。

一年前，安徽池州另一棵“孤独的树”，也曾遭遇游客骑车碾过抽穗麦田、躺平摆拍压垮青苗，令农户无奈砍树。管理者随后及时介入，协调赔偿并规划了观景台，将冲突化为转机。浙江安吉的“稻田美术馆”，则在农田中铺设观光木栈，用游客消费抵扣农田维护费，让诗意与生计共生。

耕地是红线，发展观光农业，必须严格遵循“农地农用”原则。任何以农业观光为名侵占耕地、破坏耕作层的行为均属于违法违规。因此，陕西这棵“孤独的树”能否延用安徽与浙江的经验，还有待进一步商榷。而对那些追捧“孤独树”的游客来说，应该明白，互联网切片中营造的“人生旷野”，意境的根基恰恰来自田野本身，来自几千年农耕文明所孕育的诗意。为了“打卡出片”肆意践踏耕地，一点也不美，还非常丑。

这棵树的“孤独之美”，来自一望无际的田野和远方的巍巍秦岭。流量时代，很多原本偏远的角落会因为一个短视频就突然“走红”，但如果没有对自然和土地的敬畏之心，在毫无节制的打卡中把赏景变成了毁景，终有一日，被破坏的不仅是秦岭下的层层麦浪，更是风景本身赖以生存的根底。

无论是网络传播还是地方文旅，都应当引导审美向着更有底蕴、有持续的方向生长。近日，电影《给阿嬷的情书》带火了一棵橄榄树，当地顺势深挖侨批文化，将游客对树的好奇转化为对重情守义、眷恋故土的情感共鸣。只有以点带面，涵养对一方水土的整体敬畏，才能让流量真正反哺乡土。

一棵孤独的树，不是孤立于人心与土地的风景。心怀远方，心存敬畏，让追寻风景的脚步，懂得在看不见的“红线”前驻足，才能看见真正的旷野。