□ 罗漫

“忆梅下西洲，折梅寄江北……”《西洲曲》是我国南朝乐府民歌的代表作，流传极为广泛。长期以来对西洲的所属，学界一直有不同的声音。笔者通过长期的研究认为：西洲在荆楚大地、在鄂东一带。

（AI生成图）

前人之所以在辨别地理方位上屡屡失误，问题全在于“南塘”这个地名太普通、太宽泛了。因此，某个单独出现的地名南塘，并不能成为判断何处是《西洲曲》原创地的充足理由。以唐五代诗为例，共出现35次南塘，长安、扬州、南昌、襄阳、江陵都有南塘。中唐人羊士谔的《寄江陵韩少尹》就说：“蜀国鱼笺数行字，忆君秋梦过南塘。”温庭筠诗也4次出现南塘，其中一次是《和沈参军招友生观芙蓉池》，出现“楚泽”“湘茎”“楚游”“南塘”的词语，此诗“南塘”在今湖北区域无疑。

在民歌《西洲曲》中，“南风知我意”的南风，就是从江南的南塘吹向江北的西洲。所以，讨论民歌《西洲曲》的南塘，必须要有一个江北的西洲与江南的南塘隔江相望。唐诗中，只有湖北一地既有羊士谔诗的“南塘”，又有温庭筠诗的“南塘”“南楼”和江北“西洲”，实现双证俱全。

从传承证据考察，由魏晋至宋元，诗歌史仅有两首《西洲曲》，民歌《西洲曲》是温诗《西洲曲》的唯一上源，两诗的西洲没有证据分指两地。从创作激情考察，如果温庭筠没有来到民歌《西洲曲》的原创地体验原作情景并提炼新认知，拟作亦即二度创作的驱动力无从产生。从学识功力考察，温庭筠是宰相温彦博之孙，不仅是诗词家，也是学问家。据《新唐书·艺文志》，温庭筠编纂有类书《学海》30卷（今不传）。胸藏“学海”的温庭筠，曾劝宰相令狐绹公“亦宜览古”即多读古书，可见温诗的西洲只能源自古人的西洲。

（AI生成图）

温诗《西洲曲》，认定西洲就在今天湖北鄂州沿江的斜对岸，即今黄冈市辖区，在西洲可以“遥见武昌楼”，“武昌楼”在温诗中又称“南楼”，“南楼”即江南的楼、“南塘”边的楼。

知名度较高的地名具有较长时间的传承性，温诗有《西陵道士茶歌》《巫山神女庙》，西陵在今宜昌市，可证温庭筠曾由江陵上行峡江。另诗《送人东游》又说“高风汉阳渡，初日郢门山”，涉及江陵上下游地名。此外还有两首诗题出现古地名渚宫：《渚宫晚春寄秦地友人》《寄渚宫遗民弘里生》。渚宫是春秋时楚成王在江岸上的离宫，位于今荆州市一带，出现时间比西洲和南塘早得多。这些地名有的如西陵、巫山、汉阳，今天还在广泛使用。有的如南塘、西洲、渚宫，则在温庭筠之后慢慢消失不用了。对“海”量古籍的熟悉，对长江沿岸地名的多次使用，足证温诗“遥见武昌楼”的西洲就是民歌“忆梅下西洲”的西洲，源于温庭筠的亲知亲历。

在农耕文明中，物候极为重要。伯劳鸟夏至鸣，冬至停，成为夏至到来的标志性物候，也是诗中由冬末“折梅”到春天“杏子红”，再到夏天“伯劳飞”“乌桕树”枝繁叶茂的时间延展。时间的线性特征比较容易被识别。难就难在《西洲曲》还有一个谐音系统，比如“莲子”=“怜子”=“爱郎”，在这个谐音系统中伯劳、乌桕承担什么意义呢？从语音学角度考察，长江中游两岸从武汉直至宜昌再到川渝地区和整个西南地区，西南官话的“伯劳”与“白劳”发音无别。“白劳”就是“白费力”“白劳神”。乌“桕”则取依“旧”之意。连起来就是：“夏至”了，但“开门郎不至”，夏至而郎不至，女子的深情思念，又依“旧”“白劳”了。不仅“夏至”“白劳”，直至篇末还是“白劳”。“白劳”之义贯通全篇：“海水梦（méng）悠悠，君愁我亦愁。南风知我意，吹梦（mèng）到西洲。”前一个“梦”指迷蒙不清，后一个“梦”指梦境。梦境终是虚幻的渴望，能否有梦，有梦能否被南风吹到西洲，谁都明白，大概率无法实现。

□ 陈婉清

5月1日、2日晚，话剧《人世间》在湖北剧院精彩上演。舞台上那一场关于周家三代人的悲欢，最终要抵达的不是苦难有多沉重，而是人在沉重里如何仍然把日子过下去。

话剧《人世间》剧照

《人世间》本身带着很强的国民记忆。梁晓声的长篇小说获得茅盾文学奖，电视剧版本也曾热播央视；而话剧版本要做的，是把百万字的岁月、几十年的变迁、无数人的命运，压缩进约180分钟的剧场时间，必须在有限空间内让人物站住、让年代活起来、让观众相信眼前的一切正在发生。

从舞台艺术看，话剧《人世间》最值得称道的，是它让“烟火气”拥有了审美质感。烟火气常常容易被理解成琐碎：做饭、吵架、搓澡、打牌、借钱、搬家、照顾病人等。但在舞台上，琐碎并不低级。恰恰是这些看似不起眼的生活颗粒，把人物磨出了光。

舞美的设计也在帮助观众进入这种“可触摸的历史”。舞台设置了“检查组”“光字片”“太平胡同”“江堤延伸”等表演区域，并综合灯光、视频、音乐、音响等手段，让现实、回忆与人物内心相互交织。这样的空间处理，避免了年代戏常见的“布景展览感”。

话剧之所以不同于影视，正在于演员与观众共享同一口呼吸。《人世间》的演员需要在短短三个小时里完成从青春到年老、从懵懂到成熟的生命跨度，这对表演提出了很高要求。演员不能只靠化妆变老，更要让眼神、步态、语速、沉默都随岁月变化。

周秉昆是全剧最能承载“人间值得”主题的人物之一。他不是传统意义上的成功者，也不是最聪明、最体面、最会顺势而为的人。他常常吃亏，常常被现实推着走，常常在家庭和时代的夹缝里找自己的位置。但他身上有一种朴素的硬气：我未必能改变世界，但我不能亏待眼前人；我未必能赢得漂亮，但我不能把良心输掉。他对郑娟的爱，是“我知道你在家，我就能安心出门；我回得再晚，家里还有一口热乎的”。这类表达之所以动人，是因为它把爱情从浪漫云端拉回日常地面。

郑娟则像这部戏里最安静的一束光。她受过伤，吃过苦，背负过不该由她背负的命运，可她没有让苦难把自己变成一块冷石头。有人说善良容易被欺负，可郑娟让人看到，善良也可以很有力量。她不是没有伤口，而是有伤口之后仍然不愿把刀递给别人。这样的人站在舞台上，“人间值得”就不再是漂亮话，而有了具体的脸。

话剧《人世间》剧照

在这部戏开头，“爱情万岁”像一声从旧收音机里飘出的召唤，把观众从剧场座位带进年代深处；中段里，它又变成蔡晓光那种带点莽、带点傻、带点可爱的告白——一个人明明经历过等待、迟到和错过，却仍然愿意把心摊开，喊一句“爱情万岁”。到了结尾，这几个字已经不只是男女之情，而变成对人间的总括：亲人之间的牵挂万岁，夫妻之间的搀扶万岁，朋友之间的不散万岁，普通人把日子过下去的倔强万岁。

这句台词也照亮了周秉义与郝冬梅、周父与周母这样的关系。有人把爱情理解成轰轰烈烈，《人世间》偏要告诉你，爱情也可以是几十年的并肩，是清白自守，是彼此成全，是吵了一辈子却仍然惦记对方饿不饿。周父周母的相处带着老一辈的粗粝感，嘴上不甜，心里有数；周秉义和郝冬梅的爱情也不是轻松童话，它夹在身份、责任和时代缝隙里，越克制，越见分量。

周家三代人的故事也让观众重新理解“家”。家不是永远温暖的地方，家也会有偏心、争吵、亏欠、沉默和误伤。但家之所以仍然让人回头，是因为人在最狼狈的时候，总希望还有一扇门愿意为自己开着。《人世间》里的亲情并不完美，正因为不完美才真实。父母会错怪孩子，兄弟姐妹会互相埋怨，夫妻会把最难听的话说给最亲的人。可到了关键时刻，家人又会站出来，哪怕嘴上不饶人，手上仍然递过去一碗饭。这种中国式亲情，有时粗粝，有时笨拙，却常常可靠。