湖北日报通讯员 章磊

5月1日上午8时，秦巴山深处的竹山县堵河两岸，晨雾渐散，春意正浓。随着第一辆小轿车平稳驶过宽阔的桥面，钦峪堵河大桥正式通车。响彻山谷的掌声与鞭炮声，宣告了黄龙库区最后一个客运渡口——钦峪渡口，就此退出历史舞台。楼台乡与文峰乡的近万群众，用秧歌与焰火迎接这比春节更暖的喜悦：一桥飞架，孤岛成为历史，天堑终变通途。

隔河如隔山：半世纪的守望与困顿

对楼台乡马岭、白莲等片区的群众来说，“看得见路、出不了门”曾是日复一日的痛。上世纪70年代，黄龙滩水库建成，楼台乡近万群众从库区搬至山腰重建家园。良田沉入水底，一道宽阔的堵河，将他们与对岸的S281省道十竹路无情隔开，直线距离不过几百米，却成了几代人跨不过的天堑。

唯一的依靠是钦峪渡口那艘简陋的渡船。“汛期停航、雾天停摆，逢年过节要排半天队。最怕老人生病，船不开就只能干着急。”白莲村村民王大静这样描述往昔。若走山路，则需翻山越岭绕行数十公里，半天光景耗在路上，新鲜蔬菜运出去已发蔫，山货运费高昂，产业难出大山。白莲村党支部书记向丙秀记得更深：二十多年前渡口曾发生溺亡惨剧，此后每逢群众渡河，村干部必须全程值守。库区辛苦建起的千亩茶园、果园，也因交通阻隔逐渐荒废。一座桥，成了压在库区群众心头的巨石。

“再难也要建成”：交通铁军的攻坚答卷

民之所盼，政之所向。作为项目牵头单位，竹山县交通运输局从启动之日起，便将这座桥定为头号民生工程，扛起了圆梦的重任。然而在库区回水区架桥，每一步都如履薄冰。

桥址地处黄龙滩水库回水区，两岸坡陡岩碎，勘测发现部分桥墩位岩体破碎，夹杂软弱夹层，桩基极难稳固。县交通运输局组织技术团队和施工单位反复验算，最终采用“冲击钻与旋挖钻接力成孔”工艺，并加深嵌岩深度，相当于为大桥打入“定山神针”，仅此一项便增加工期近一个月。堵河水位全年变幅达十余米，汛期水流湍急，施工栈桥与平台屡受威胁。项目部在县交通运输局统筹下与洪水赛跑，每年主汛期将施工重点转入不受水位影响的上部结构，见缝插针抢抓工期。

更大的难题在资金。工程总投资约4203万元，对于山区县是巨大压力。县委、县政府历届领导多次赴省进京汇报库区移民特殊困境。2024年，项目终于纳入水利部、财政部、国家发展改革委联合印发的库区移民安置区突出问题解决方案，争取到中央补助资金3000万元，一举破解资金瓶颈。

2024年9月5日，大桥破土动工。原计划900天的工期，在竹山交通人眼中一日也拖不得。县交通运输局派驻技术骨干常驻工地，与承建单位中铁广州工程局项目团队共同攻关。冬季低温，大体积混凝土浇筑极易开裂，他们采用暖棚蓄热、自动温控等技术，像呵护婴儿一样确保内在质量；大桥主跨采用预应力混凝土连续刚构，线形控制要求极高，在合龙段施工时，特意选择昼夜温差最小的凌晨进行锁定浇筑，以保障桥梁长久的平顺与安全。县长王丽媛多次到现场调研叮嘱：“要建设经得起历史和人民检验的优质工程。”县交通运输局局长沈警钟则要求团队：“这不仅是民生桥，更是直通群众心里的连心桥，再难也要建成建好！”

凭着这般较真碰硬的劲头，大桥于2026年4月顺利合龙，整体工期比原计划提前近300天。2025年9月，水利部水库移民司委托的评估也显示，大桥建设进展顺利、质量过硬。交通铁军以智慧与汗水，在滔滔堵河上树起了一座精神丰碑。

桥通业兴：从“渡口时代”迈向“桥梁时代”

通车这天，大桥护栏上的一副对联格外醒目：“历经沧桑多少载，蓝图今日始成圆；喜看长虹连两岸，深知福源在心头。”它出自楼台乡白莲村85岁老党员王大业之手，字字句句道出了群众圆梦的滚烫心声。

在孙子搀扶下走到桥头的王大静老人，眼中泪光闪动：“盼了几十年，终于盼到了！以后蔬菜水果随时能运进城，日子更有奔头了。”此前，楼台乡挡鱼、马岭、白莲等11个村的群众前往县城，需绕行山路近一个半小时；如今大桥通车，楼台、文峰两乡近万群众进城时间缩短至20分钟。放学的孩童不再因停航滞留对岸，扛着自行车等渡船的身影，也成了封存的记忆。

变化远不止出行。设计时速40公里、桥面宽12米的大桥，如同一条发展动脉，将楼台乡的茶叶、食用菌、山野菜等产业，与十竹路、谷竹高速、十巫高速紧紧连通。“交通+产业”效应正在显现。借鉴此前G242一级路建成后农产品外销规模同比增长40%、沿线村民人均增收超千元的经验，这座大桥将把“路通业兴”的红利，精准送达曾经最偏远的库区。楼台乡党委书记刘斌表示，五十年移民夙愿终圆，这是党和政府心系移民的“民心桥”，更是乡村振兴的“加速桥”。

对竹山县交通运输局而言，通车还有更深远的意义。随着钦峪渡口正式撤销，竹山全县交通实现了从“渡口时代”到“桥梁时代”的历史性跨越。县交通运输局综合运输股相关负责人说，今后水上安全监管的重点将转向船舶防污染、库区旅游管理等新领域。这既是新挑战，更是新起点。

告别最后一个客运渡口，竹山用一桥飞架为五十年的期盼写下了圆满答卷。桥上川流不息的车轮声，正应和着秦巴山水间乡村振兴的步履。这背后，是“人民交通为人民”的初心，是交通人攻坚克难的担当，更是一幅天堑变通途、库区展新颜的壮美画卷，在堵河之上徐徐铺展。