湖北日报全媒记者张乐克

车间里，老党员弯下腰，手把手教年轻人辨识阀门的隐患；献血车上，应急人挽起袖，攥紧的拳头松开又握紧；社区楼道里，红马甲俯下身，一遍遍叮嘱独居老人注意用火安全。

近年来，荆州市应急管理局将党支部建在安全监管、无私奉献与基层服务的最前沿，用一次次“被看见”的瞬间，让“应急先锋”四个字在群众心中有了分量。

镜头一：车间里，老党员弯下腰

4月9日，公安县湖北彩德新材料科技有限公司的生产车间内，机器轰鸣声中，一群人没有走向会议室，而是径直穿过生产线，在一排反应釜前停了下来。

带队的是一名有着二十多年安全监管经验的老党员。他蹲下身，用手电筒照向一处阀门的连接处，身后的年轻骨干立刻凑上前。“密封垫片有没有定期更换的记录？这个位置一旦泄漏，影响的不只是这一台设备。”老同志一边说，一边让企业安全员现场调出台账。

这不是一次常规的业务检查，而是一场“以老带新”的实战教学。荆州市应急管理局党员帮扶组将党支部建在了安全监管的最前沿——老同志现场传授隐患排查的“火眼金睛”，年轻同志在旁观摩记录、上手实操，党建的活力就这样直达监管末梢。

本次排查共梳理出重点问题10项。帮扶组没有一查了之，而是与企业安全管理人员围在一张临时拼凑的桌子旁，逐条研究整改方案。“这个问题我们马上改”“这个需要协调一下设备厂家”——一问一答之间，企业复工复产的“堵点”被一一疏通。

“服务企业、护航发展，就是我们应急人的本职。”帮扶组带队负责人说。市、县两级应急部门将持续跟进指导，让整改不是“纸上销号”，而是“落地见效”。

镜头二：献血车上，袖口挽起的瞬间

4月10日上午，一辆献血车停在市应急管理局院内。

“以春天之名，赴热血之约”——这条横幅下，党员干部排起了队。没有隆重的仪式，没有刻意的摆拍，只有一个个卷起袖口的手臂。

采血椅上，一名刚值完夜班的年轻党员闭着眼，拳头有节奏地攥紧又松开。护士轻声问：“紧张吗？”他笑了笑：“比起冲火场，这算什么。”

一袋、两袋、三袋……当天，累计捐献热血3400毫升。数字是冰冷的，但每一毫升背后，都是一名应急人伸出手臂时的毫不犹豫。

这是一场没有动员讲话的义务献血活动，却比任何豪言壮语都更有说服力。“应急先锋”四个字，不在墙上，在这些挽起的袖口里。

镜头三：社区楼道里，弯腰捡起的烟头

4月10日下午，武德路社区。

20余名应急管理党员志愿者分散在各个楼栋间。没有统一的制服，只有人手一把扫帚、一个垃圾袋。绿化带深处，一名女同志蹲下身，从冬青丛中夹出一个陈旧的烟盒；楼道角落里，两名男同志合力抬起一堆废弃的木板，灰尘扑了一脸。

“这堆杂物堵在这里两年了，今天总算清走了。”一位路过的居民停下脚步，看了看志愿者，转身回家端出一壶茶水。

清理“牛皮癣”、扫除卫生死角、搬运积存杂物——干的都是最不起眼的脏活累活。但正是这些弯腰、蹲下、搬运的动作，让社区环境焕然一新，也让党群关系在并肩劳动中悄然拉近。

这是“我为群众办实事”最朴素的打开方式，就是把汗水和心血倾注在群众最需要的地方。