通讯员 王娑娜 张心怡

胡逢莉最怕过，也最想过的节日，是清明。

胡逢莉是省公安厅交管总队直属高警三支队的一名民警。2002年，她的哥哥胡逢亮在执行公务时牺牲，年仅23岁。从此，每到清明，她都会去哥哥墓前，跟他说一说这一年的收获、遗憾，还有那些沉甸甸的思念。

支队民警清明期间到胡逢亮墓前祭扫。

胡逢莉还记得，那时家里穷，父亲长年卧病在床，每天清晨，哥哥都会牵着她的手去上学；傍晚放学，又背着她走过泥泞的田埂。即便日子再难，哥哥的作业本永远写得工工整整，考试也总是名列前茅。村里人都夸哥哥聪明，哥哥却笑着揉妹妹的头说：“这世上没有笨人，凡事最怕‘认真’二字。”

胡逢莉说，哥哥是村里第一个大学生。到了警校，他的那股认真劲儿丝毫未减。课堂笔记做得一丝不苟，每页都密密麻麻写满了心得与批注；碰到不懂的问题，就追着老师刨根问底，非要弄明白、学扎实不可。哥哥常说，警察这份职业，容不得半点马虎，每一点付出，都关系着群众的安危。

胡逢亮生前工作照。

“凌晨叫他上路，他二话不说就出发，发着烧也不肯请假。群众有疑问，他就细心解答。逢亮常说‘人家把命交给我们，不能马虎’，说这话的时候，他眼睛里的光，我一辈子都记得。”胡逢亮原来的中队长郭刚这样评价他。

2002年6月5日上午，胡逢亮在高速上执行巡逻任务时身受重伤，四天后因抢救无效，永远地离开了人们。

胡逢亮的遗物很简单：几张照片、几件旧衣物、一摞笔记本。其中有一个本子，是准备送给妹妹的。扉页上工工整整地写着一行字：凡事最怕“认真”二字。

后来，胡逢莉也穿上了警服，加入了哥哥生前的队伍。入警那年，她在第一本工作日志扉页上写下：“今天也要更认真一点。”从那以后，每年一本，一天不落。如今，二十四本日志，整整齐齐码在书柜里。

胡逢莉核对报销材料。

胡逢莉整理文件。

第一次做报销单，差一张发票。她刚要签下自己的名字，心里忽然响起哥哥的话：“要认真。”她默默收回笔，重新翻出所有票据，一张一张地对，一页一页地找。最后不但补上了那张发票，还意外揪出两处错账。每次大队外出执行任务，胡逢莉除了按清单备好水、粮、药，还会习惯性地查一下天气。有一次，天气预报说有暴雨，她便在物资里多塞了几件雨衣和防水袋。任务结束后，一个同事跑过来说：“胡姐，那个防水袋救了我们的设备。”

2025年，支队财务缺人，胡逢莉刚做完手术出院。领导来找她，话到嘴边又顿了一下。她知道领导是在担心她的身体。“我来。”没等领导开口，胡逢莉就说出了这两个字。

有人问胡逢莉，四十多了还拼什么？她说，哥哥只活了二十三年，却一天都没马虎过，“我想活成他的样子，带着他的认真，把每一件事都做好，把每一份责任扛好。”