上午，去黄花沟骑马，坐在马背上，任身体随着马儿颠簸，陷入一种朦朦胧胧的幻想中，身上的衬衫变成残破的盔甲，双手一只抓紧马鞍，另一只则颓然地挂在身上，若别人远远望来，定会觉得此人颤颤巍巍，仿佛随时会从马上坠下。这种幻想，滥觞于我幼时读史脑海中所浮现，读到诸如常遇春“师还，次柳河川，暴疾卒”等名将途中亡的文字时，脑海中浮现出来的总是这番景象——稳稳行走的马儿驮着一具垂头摇晃的躯壳。“饮马长城窟，水寒伤马骨。”虽说车与马都作为交通运输的一种，车却始终给不了我“古道西风瘦马”的印象，总是叱咤嚎鸣，而无嘶哑喑咽。
下午，去了乌兰哈达火山群，门票分为班车票和自驾票。当时游客没有那么多，买自驾票事后看是个英明的决定。从南游客服务中心进，依次经过包含6座火山在内的若干景点，从北游客服务中心出。所有景点通过一条火山旅游路串起，不由得想到之前在王店镇听过的一个名叫“玉双项链”的设想，沿玉双路沿线排布各种文旅节点，以求盘活其自然资源，促进当地居民收入。两者都为一条主要道路串起，但不同的是，前者是封闭的，后者则是开放的；前者是牧歌，后者是田园。同样的蜿蜒在美丽的大地上，却又迥异各自成风。
或许我拿到驾照的那一刻，没有想过以后会在内蒙开车。那时我在想什么呢？我学的是手动挡的驾照，最开始也是开的手动挡的车，虽然周围人都说手动挡上手就能开，但是我依然很长一段时间只碰家里那辆小面，我在想没学过的东西或许很难。之后有几年时间没有开车，没有车的日子仿佛也过得很平淡，那时在想也许此生我都不会开车。
参加工作后，因为工作地离家不算太远，但终究也有点距离，几年蒙尘的驾照又焕发出它的生机，可开车的记忆却如同云朵，其间下了几场雨，便趋于稀松。为此，特意找了个驾校师傅，请他把车开到单位，再由我连人带车拖回家里。如此三遍，才一个人踏上开车之旅。
最开始，最常在周日晚便驱车来到宿舍。大夜冥冥，又是非城区国道，远光灯随处可见。小时候看过一个公益广告，讲的是一个易拉罐的故事，最开始被漠视或被踢开，最后有人将它捡起，伴随着“球进了”的欢呼，扔进了垃圾桶，之后响起“公德比赛，现在起正式开赛”的呼告。每每在那样的夜晚错车时，总会有那种进行公德比赛的感觉，对车远远驶来，车头对车头，灯光拨片如同扳机，谁先关掉远光谁就能赢。若是同时“开火”，则或生惺惺相惜之感，不禁让人心生愉悦。
如今，驾照已经期满换过一次，与当初的茫然不同，现在我无比确信，车已经离不开我的生活。因为有些地方我将不断往返，有些地方我将要去。实实在在开车已近三年。三年之后的天地比之当年又是一番新气象，无数的道路又不断地延伸，车流通过这些“血管”，妄图打破地与地的界限、人与人的藩篱。每台车载着自己的故事，每一公里有着自己的目的，我开着车，风声拂过耳畔，仿佛听见无数故事的呼喊，伴有引擎轰鸣，像极了人世的声音。
