时间倒回2005年5月，在荆门某超市拿着月薪500元的胡亚，接到父亲胡继良的电话：“你回来，跟我收橘子。”这句简单的召唤，改变了他的人生轨迹。

胡继良是当地柑橘产业的开拓者。上世纪70年代在生产队种柑橘，90年代初开始在老汉宜路边摆摊卖橘子，依靠交通要道优势，一天能挣一二百元，“相当于当时普通工人一个月工资”。尝到甜头，他联合宜昌水产公司在新场创办农副产品联合经营部，将宜昌蜜橘销往东北。由于缺乏保鲜技术，一火车皮橘子运到目的地常腐烂大半。

痛定思痛。2000年他咬牙引进宜昌县（夷陵区前身）首条洗果线，对蜜橘“洗脸梳妆”。洗果厂一落地，新场的蜜橘瞬间从路边摊“升级”成了规整的商品，还辐射周边近百公里的果农和商贩，来洗果的车辆常常要排队等待两三天。

刚返乡时，胡亚还是个“门外汉”。收橘子时分不清质量好坏，跟农户谈价格总摸不准行情，父亲就带着他挨家挨户跑果园，教他看果皮、辨甜度，晚上还在灯下给他讲销售渠道的门道。“那时候每天天不亮就起床，跟着货车去周边村收橘子，晚上还要盯着洗果、打包，忙到十一二点是常事。”胡亚说，靠着一股不服输的劲，他慢慢摸透了柑橘产业的上下游，不仅帮周边农户把橘子卖了出去，还成了国内不少销售商的“指定代办”。

2009年，胡亚牵头成立新场柑桔专业合作社，走起“合作社+洗果厂+农户”的路径。2010年，依托第三方公司出口，胡亚试着把宜昌蜜橘销往中亚五国，没想到第一年就出口了6000吨。“国际市场的大门一开，就再也关不上了。”2018年，胡亚注册成立宜昌垄上美农业科技有限公司，从单纯的“卖橘子”转向“种、收、加工、销”全链条发展；2023年，他又投资900多万元扩建5000多平方米的分选车间和2500立方米的冷库，并在专家团队指导下引入新风与变温预冷技术，将蜜橘保鲜期延长一个月以上。2024年，公司年出口柑橘1.2万吨，实现产值6500万元。

作为一名党员，胡亚始终秉持带领群众共同致富的初心。在种植环节，他敢于投入、勇于创新。2019年，他在金和村流转550亩土地建设标准化果园，并专程赴江西考察学习先进技术。到2022年，精品橘园已扩大到1200亩。他投资100万元与华中农业大学刘永忠教授团队合作研发的“限根种植容器桶和斗笠盖”，目前已推广至全国30多家科研机构。

2023年10月，第九届湖北宜昌（夷陵）柑橘节期间，国家柑橘轻简优质栽培模式与机械化技术交流会在胡亚的示范基地举行。邓秀新院士走进果园，看着连片的标准化橘园和运转的机械设备，称赞道：“夷陵区温州蜜橘栽培水平代表了国家蜜橘水平！”那一刻，站在一旁的胡亚，眼眶忍不住发热——这不仅是对夷陵柑橘的肯定，更是对“两代人”多年坚守的认可。

如今，胡亚的公司已带动周边150多名农民就业，基地常年有30多名金和村农民务工，每年支付土地租金、劳务费130多万元。58岁的胡继军在基地务工三年多，不仅能拿到每月3000多元的工资，家里的3亩橘子也通过合作社销售，每年能多赚近万元：“跟着胡亚干，日子越来越有奔头！”

来源：夷陵旗帜