通讯员 徐世聪 湖北日报全媒记者 李玉麟

香樟树下，她蹲身捡拾枯枝；稻田埂上，她教孩子触摸稻穗；教室里，她的“废品教具”挂满墙面……在通山县的乡村小学，刘娇用7年时光，把乡土变成课本，让教育扎根泥土。

从扶贫人到教书匠：一颗种子的生长

2014年夏天，刚毕业的刘娇背着行囊走进通山县扶贫办，成为“三支一扶”扶贫队伍里最年轻的一员。走村入户时，她总看见农村孩子趴在村委会石阶上写作业——昏暗光线下，铅笔头被磨得只剩一小截，字迹却格外认真。“那眼神里的渴望，像颗种子落进我心里。”刘娇说。

2018年，结束了4年的扶贫工作后，带着对教书育人工作的向往，她毅然来到县城一所学校当了代课老师。“从扶贫济困到教书育人，变的是身份，不变的是想为农村孩子做点事的心思。”2019年，刘娇参加了湖北省农村义务教育学校教师公开招聘考试，从一名临时代课老师，转变成在编农村义务教育老师，“当初的愿望终于落地了。”

田埂上的课堂：把大山装进教室

6月5日清晨六点半，通山县大路乡塘下小学的操场还浮着露水，刘娇已蹲在香樟树下捡枯枝。她把枯枝、矿泉水瓶、旧纸箱拼在一起，“这就是上午科学课上的‘生态链模型’” 她笑着说。

从白泥小学到大畈小学，再到如今的塘下小学——哪里有孩子，哪里就有刘娇变废为宝的“教学魔法”。

去年秋收，她带着一年级学生钻进稻田讲《秋天的图画》。“看稻穗的弧度，像不像‘弯弯的月亮’？”孩子们数稻粒、摸稻穗，用草绳编成 “项链”。学生小宝突然举手：“老师，‘谷穗弯弯’是因为装满了阳光！”

她的教室是座“乡土实验室”：饮料瓶做的水族箱里游着溪里的小鱼，旧挂历背面画着“乡村四季图”，节气旁贴着学生采的树叶标本。“城里孩子的教具在实验室，我们的在田埂上。” 刘娇用废品做了23件教具，却最爱学生作文里的话：“我的老师会把大山装进课堂。”

掌心的温度：守护每颗稚嫩的童心

“抽到‘奥特曼铅笔’啦！”二年级教室的抽奖箱前，豆豆举着奖品蹦跳。这个曾总躲在桌底的孩子，如今追着刘娇问：“今天还能再抽一次奖吗？”

豆豆转学来时，作业本总是空白。刘娇去家访才知道，他父母在外务工，跟着奶奶生活，从没上过幼儿园。于是，刘娇每天午休陪他画画——从画太阳，到写名字，再到看图写话。一天，豆豆在纸上写：“刘老师像太阳。”这句话被她贴在抽奖箱最显眼的地方。

她的“奖励库”永远满着：女生爱的贴纸、男生痴迷的卡片，都是她周末去县城淘的；口袋里的“谈心本”记着每个孩子的秘密：“小雨怕黑，晚自习后要送她到村口”“小宇爸妈吵架了，今天多夸他”……

有次刘娇感冒嗓子哑了，讲台抽屉里塞满了学生送的野菊花。“乡村孩子的爱很朴素，你给一颗糖，他们会搬来整棵糖果树。” 她说。

把根扎进乡土：七年坚守见初心

“刘老师，你还走吗？”

2021年，刘娇从大畈小学调往塘下小学时，学生们攥着她的衣角问。“我小时候的老师也是这样，从城里来，就再也没走。”刘娇说。

办公室抽屉里，一本泛黄的相册锁着时光：2019年在白泥小学，她和学生蹲在泥地上用树枝教数学；没自来水时，她每天骑车两公里打水；冬天没暖气，她把学生的手揣进怀里焐热。相册扉页上写着：“我不会，但我可以学。” 这句话支撑她考取心理咨询师证书，自学游戏化教学……

去年教师节，刘娇收到一份特别的礼物：往届学生集体录制的视频，画面里孩子们站在稻田、溪边、教室前，齐声说：“刘老师教我们的，我们都记得”。

从扶贫战线的冲锋陷阵，到农村教育的春华秋实，七年光阴荏苒。刘娇始终怀抱“育人先育心，成才先成人”的赤诚理念，将每一个孩子视为平等独特的星辰。她所带的班级，多次被评为“文明班级”；她个人也屡获校级“优秀班主任”“通山县优秀教师”“县级教学常规优秀个人”等称号。刘娇用母亲般的胸怀与专业者的执着，在小学教育一线发光发热，为基层学生撑起了一片澄澈晴空，让每一颗孤独的心灵都能在善良与感恩的沃土上，向着阳光，从容生长。