湖北日报全媒记者 曹雯 通讯员 林国兵 尉玲 郭峰

“在战场上，大别山精神是我们克敌制胜的法宝。”5月27日，年逾八旬的肖润清老战士精神矍铄，动情讲述参战过程中舍生忘死的英雄事迹。

“战斗打响，山头上美军机枪子弹如暴雨般倾泻着呼啸而来……”一个月前，罗田县军休所退休士官许林鹏深情讲述该所93岁抗美援朝老兵熊锐的故事。

“甲板上昼夜不息的吊装作业、被火山灰染黑的面庞、与时间赛跑的生死竞速，让和平年代的英雄群像跃然眼前。”曾服役于南海之滨的海军战士殷剑，回顾自己参加汤加火山灾区救援任务的经历……

2023年4月，黄冈市老兵宣讲团成员黎献文走进校园，向学生宣讲大别山精神。通讯员郭峰/摄

这些“播火者”，他们都拥有一个共同的身份——老兵，共同用奋斗经历诠释大别山精神。

2025年4月，黄冈市”老兵情怀、铜锣回响“大别山精神巡回宣讲队，走进黄冈应急管理职业技术学院宣讲大别山精神。通讯员郭峰 /摄

作为大别山精神的重要诞生地，近年来，黄冈积极组建市县乡三级老兵宣讲团，成员超百名，累计宣讲119场，足迹遍及大中小学和社区、单位，共有2.4万余人次现场聆听，网络受众近10万人次。

子弹嵌骨中仍言不值一提——

百岁抗日老兵闫福锁：“凭着信念，我们坚持下来了”

“坚守信念”，是老兵们的信仰，也是大别山精神的核心所在。

闫福锁。（湖北日报全媒记者 曹雯 摄）

“我是一个兵，来自老百姓，打败了日本强盗，消灭了蒋匪军……”黄州区一所清净的小院内，今年100岁的抗日老兵、黄冈市老兵宣讲团成员闫福锁沙哑的歌声穿透岁月，将人们带回80多年前的太行寒冬。

面对镜头，他回顾了自己20年的戎马生涯。黄冈师范学院学生程睿和记者们全程记录，上传至“老兵宣讲”线上专栏。

17岁时，闫福锁离开故乡山西，成为太行军区的一名战士，先后参加大小战斗30余次。

抗战开始时，他所在的部队驻扎在日军扫荡的重点地区——太行山打游击战。

“战争远比影视剧残酷得多，断胳膊少腿是常态。有时一个班出去，只剩一两个人回来。”老人声音哽咽。

赶往解放区时，他在刺骨黄河水中浸泡数小时，双腿落下终身残疾；在解放河南杞县的战争中，不幸弹片穿胸，取掉一根肋骨才保住性命。

“至今仍有弹片无法取出，一到冷天就疼得厉害……”小女儿闫景玲眼泛泪花。掀开老人的裤脚，映入眼帘的是发紫、肿胀的双腿。

条件那么苦、那么险，是怎么坚持下来的？老人答语铿锵：“正是凭着为国家为人民的必胜信念，我们才坚持下来了！”

后来，他将军人的斗志带到工作中。上世纪60年代，在担任黄冈县物资局副局长期间，闫福锁时常是戴着草帽、撑着竹篙、夹着油布伞就匆匆赶往建设现场。

视频发布后，网友们纷纷踊跃留言，表达对老兵的敬佩之情。

“老战士们年事已高，不便四处奔波。希望通过这种形式，让更多人从他们的事迹中汲取大别山精神的力量。”黄冈市退役军人事务局党组书记、局长黄智利说。

天安门护旗手返乡开农机——

90后“兵支书”：“带领村民一起奋斗，不胜不休！”

“顾全大局、团结奋斗”是大别山区军民在浴血奋战的革命斗争中所表现出的精神风骨，也是如今刻在每个黄冈人身上的烙印。

五月的武穴市梅川镇，千亩稻田已经栽下嫩绿的秧苗。一位身姿挺拔、身着迷彩服的年轻小伙正带着大伙儿学习操作农机。

在部队，他是天安门国旗护卫队的国旗卫士；退役后，他放弃北京高薪岗位，返乡创业带领村民增产增收。他就是武穴市大金镇梓秀新村党总支书记、武穴市锐彦农机合作社社长、黄冈市老兵宣讲团成员杨愉锐。

前不久，他刚刚获评“全国劳动模范”。在5月20日的宣讲中，杨愉锐分享了自己的奋斗故事。“大别山精神滋养我们长大，我要通过自己的故事，把它讲深、讲透！”

刚回村时，家乡还是“晴天一身灰，雨天两脚泥”的落后村。看着父亲被农活压弯的腰，杨愉锐下定决心，要改变农村落后的耕种模式。于是，这位“90后”在山村“鼓捣”起了农机。

面对村民们“铁疙瘩怎么懂庄稼活”的质疑和不解，他靠着自学和苦练，成为一线农机“土专家”。斩获多项国家级、省级奖项后，他免费开展培训，带着村民一起创办农机合作社，还流转了大家的土地办起了农机厂。

原先总感叹“地下没矿、地上无宝、先天不足”的村民，如今都拿起了租金、薪金、股金，荷包鼓鼓。

“农业生产季节性强，以前我一年到头就只守着村里这几百亩地。如今，不仅周边村镇的活都能接，插秧、施肥、烘干、植保样样都会，年收入有5万元！”花园村村民宋建胜高兴得合不拢嘴。

如今，村集体收入三年翻了两番，不少在外打工的年轻人都回来了。“直播卖咱本地的大米、板鸭、羊肚菌，一场就能卖几千单，比在城里挣得还多！”梓秀新村“95后”小伙周亮获得感满满。

“带领村民一起致富是我最大的心愿，我们都是乡村振兴道路上不胜不休的逐梦者。”宣讲尾声，杨愉锐目光坚定，台下掌声如雷。

首次“硬刚”击溃索马里海盗——

30年“兵王”勇当先锋

在坚韧不拔的革命斗争中，大别山区军民呈现了“勇当前锋、不胜不休”的精神特质。

战争年代如此，和平年代亦如此。

顾甲飞。（湖北日报全媒记者 曹雯 摄）

这两天，原海军一级军士长，黄冈市及浠水县老兵宣讲团成员顾甲飞异常忙碌。党史办、图书馆跑了个遍，宣讲手稿圈圈画画、数易其稿。

“今年宣讲工作即将启动，要赶紧多挖点红色小故事，把大别山精神融入进去。”他说。

数月前，顾甲飞走进湖北铁道运输职业学院，讲述了自己从军30年印象最深刻，在亚丁湾武力营救外籍商船并抓捕海盗的经历。

2017年4月8日傍晚，中国海军第25批护航编队、他所在的玉林舰突然接到一则紧急通报——在索科特拉岛海域，一艘图瓦卢籍商船遭海盗劫持，请各国军舰营救。

劈开墨色海浪，一场争分夺秒的海上武力营救开始。16名特战队员在舰载机的掩护下，快速登船。经过1个多小时搜检，成功在安全舱内找到了19名虚弱的叙利亚籍船员。

在搜寻海盗的漫长过程中，母舰内的顾甲飞等人瞅准时机，立即部署直升机火力支援，发出的震耳警告把海盗吓得抱头投降。

最终，抓获三名海盗，缴获冲锋枪3支，50发子弹已上膛。

当叙利亚船员展开五星红旗用母语高喊“感谢中国”时，顾甲飞不禁眼眶一热。“当时就从没想过后退。这，就是中国军人的血性！”

宣讲结束，台下学生久久不愿离去，纷纷上台合影，还询问入伍政策等。

“青年人思想多元、思维活跃，正处于‘拔节孕穗’的关键时期，迫切需要加强引导，相信内涵丰富的大别山精神能够激励他们‘拒绝躺平，勇当前锋’。”顾甲飞说。

巍巍大别山，犹如永远矗立的精神丰碑。

那些用信仰、牺牲与担当熔铸的故事，正是“坚守信念、紧跟党走，顾全大局、团结奋斗，勇当前锋、不胜不休”大别山精神最鲜活的注脚。