登录
第三方登录
废名文学奖征文:永远的怀念(文璐)
湖北日报客户端 2024-12-17 17:07:58


黄梅县首届“废名文学奖”征文

   ——特邀作家作品


· 永远的怀念·

——废名后人的缅怀与精神传承

文 璐


欣闻黄梅首届“废名文学奖”全国征文正式开启,作为废名先生外孙女,在不久前撰写了《外公废名“引领”我走进小南街,感悟黄梅古意禅韵》一文基础上(此文刊发于2024年第1期《黄梅文学》),我还是想从更有感触的家人层面落笔,积极参与此次征文活动,为家乡黄梅加快文旅融合、建设文化强县贡献绵薄之力,也聊以寄托对外公的思念。

我的外公冯文炳(废名),既是中国现代著名文学家、京派文学鼻祖,也是位深受黄梅禅宗文化熏陶,佛学造诣深厚,德高望重,深受其后世子孙爱戴的慈祥长者。他一生历67载沧桑岁月变迁,著书、教学、育人,勤勉发奋,成就斐然,著述即达250万字,且桃李天下。而从其家庭生活角度看,始终夫妻恩爱,护佑子女,恩泽晚辈,家门和顺。老人家率先垂范,树立了以“读书·做人”为核心的家风理念,践行了勤俭平实、诚挚待人、同情贫弱、慈悲友善、克己向上的行为准则,长期以来受到亲朋故旧、乡亲邻里的尊敬与好评,一直是大家信赖的“冯二先生”。废名言传身教亲自倡立起来的良好家风与可贵品质,也深深感染、影响着其家族的每位成员及子孙后代,使他们敬为楷模,遵为座右,接续传承,终生受益。



冯止慈、冯思纯:难忘慈父


废名夫人岳瑞仁,也是位虔诚信佛人,温暖慈爱,一辈子相夫教子,勤俭持家。他们育有两名子女,长女冯止慈,即我的母亲;儿子冯思纯,我的舅舅。在废名《桥》《莫须有先生传》等名篇里,读者们通过诸多景物及“慈”和“纯”的人物形象,可以感受到大量体现废名对家庭和子女关爱之情的文字。比如,《桥》里面的史家庄,就是以我外婆居住的岳家湾为背景,坝、大枫树都实有其物。“小林”所在的城里,也是以黄梅县为蓝本,是我舅舅冯思纯小时常常玩耍的地方。

1929年废名北京大学毕业,留校任教。同年我的母亲冯止慈出生。废名《莫须有先生坐飞机以后》第二章里有一段是这样说的:“曾经有一位朋友质问道:‘你为什么将女孩子命名止慈呢?’‘为人父,止于慈’,我喜欢这一句话,我却对于小孩子太严了,尤其是对于我的女孩,故我起这个名字,当做我自己做父亲的标准。我是一个竟陵派,这个名字却是公安派,我自己认为很得意,然否?”

废名以为“得意”的这个名字,应该是从朱熹《大学·第四章》“为人父、止于慈”而来,提醒自己做父亲不能过于严厉。对此,我舅舅冯思纯说,他的感觉是,其实父亲虽然对他们姐弟要求很严格,但在内心里还是非常疼爱的,真正可以说是“慈”。而据我观察,我的母亲和舅舅对他们的父亲也是极为敬重和感情深厚的。

《莫须有先生坐飞机以后》第二章还记述了冯止慈11岁,冯思纯5岁时,父母亲领他俩出城前往舅舅家的一次经历:“却说莫须有先生一家四人,同了一名车夫,同了一辆手推车,出东城,上大道,真是快活极了。”“此刻走在大道之上,纯坐在车子之上,他本来是好动的,现则同猫睡一样蜷着一团,就是地球给人拿去了他也不管......慈一心跟着爸爸走路,两人走在车前甚远,慈好像爸爸的影子一样,她确是一点心思没有,整个的爸爸就是他的心思了,他整个地付托给爸爸了,平安了。”

 

我今天上学,我的名字叫冯思纯;

早上起来,打开后门,看看山还在不在那里......

这首诗是外公废名为他的儿子,即我舅舅冯思纯四五岁时编写的启蒙教材的第一课。

近年来,我还从所读到的各种文章、书籍中,收集到不少外公疼爱子女、巧施幼教的有趣“段子”。比如,在《废名先生》一书中,有篇《毛燕的故事》(毛燕为我舅舅冯思纯儿时乳名),署名作者是废名的学生郑文善。文中的描述就非常传神,说是在毛燕5岁时,某晚,废名为了考察孩子的智力,有意识地说:“去把书桌上的灯吹熄,点燃一支驱蚊香给我。”当时小毛燕从床上下来,拿取一支驱蚊香,小心翼翼地对准油灯的火焰燃烧着,之后,才鼓起双颊将灯火吹熄。外公是在测试我舅舅的思维和应变能力。小娃经住了考验,废名高兴地笑了。还有一次,外公递一根香给毛燕,叫他到后面的大伙房去点火,谁知毛燕接着香后并没下楼,而是径直到床前的烘笼里点着火送给了父亲。后来我常想,肯定是这种父亲的悉心栽培与心血浇灌,辅以“天赋”加持的聪慧伴随了我舅舅冯思纯的一生,以至他到晚年八十六七岁,即使重病缠身之时,头脑还是异常清晰,记忆力尤其好,思维、谈吐依然逻辑性极强。

外公对两名子女的严格要求当然是其教育的“主基调”。据我舅舅《回忆父亲废名先生》记载,他小时特别贪玩,对读书一直不专心。而父亲对这唯一儿子的期望又很高,因此管教特别严,只是恨铁不成钢。见到儿子未完成作业,毛笔字写得歪歪斜斜,或作文写得不好,就很生气,冷不防一巴掌就打在脸上,眼睛直冒金花。可也只老实几天,贪玩的本性一直难改。

冯思纯还回忆道:“记得有一次在冯家祠堂,父亲安排我在屋里读书写字。父亲一小时后来检查,见不到人,便屋前屋后的到处找。好不容易找到祠堂那儿,见我在岸边和几个小朋友钓鱼,立刻把我拖到家里没完没了地打。这下可把妈妈吓坏了,说你别再打了,就这么一个儿子打坏了怎么办?硬是把我抢了过来。”

“还有一件事令我难忘。有一年春天,我在南山寺的的竹林里挖竹笋,抱了五六棵偷偷地塞到床底下,准备晾干了带回去给妈妈——妈妈和很喜欢吃笋干。第二天,父亲发现了,问我从哪里弄来的,我说在山上挖的,父亲的脸马上就阴沉下来,把我吓坏了,以为这次又要挨一顿痛打。说也怪,这次他没有打我,只是狠狠地骂了我一顿;骂完把和尚请来,向他道歉,说孩子不懂事,挖了庙里的竹笋,很对不起,并请和尚把竹笋拿走。和尚无论如何也不接,只说小孩子都喜欢笋子,竹林很大挖几棵不碍事,只是今后不要挖了,要保护好竹林。见到父亲满脸歉意,我心里也很不是滋味,从此再也不敢偷竹笋了。”

在温馨而又严格的家境熏陶下,我的母亲和舅舅都很上进、努力,在各自领域勤奋耕耘一生。母亲冯止慈1950年起在天津南开大学文学院学习,后在时任天津市市长黄敬同志的动员下,与另外五名同学一道“弃文从教,参与与反动侵略教育作斗争的工作”,实际上就是大学未毕业即加入中国共产党、参加革命了。当时废名对女儿的进步十分欣喜,特别是入党,他认为是件大事,还表示要向她学习。而那时,废名正处于对《一个中国人读了<新民主主义论>后欢喜的话》一文的思考与创作之中。

母亲冯止慈后来被组织分配到天津市教育系统工作,任中学校长20余年,于天津教育学院教师岗位退休。1999年2月,她在临终“最后的话”中,最重要的愿望就是叮嘱我,“未来”一定要将她送回黄梅,陪护在父母身边。

如前所述,舅舅冯思纯晚年深情撰文《回忆父亲废名先生》,追记与父亲生活的点点滴滴:写他出生时,国学大师熊十力以6块“袁大头”相贺及全家的欢喜;写全面抗战之初(1937年冬)一家在黄梅团聚艰苦而具特殊意义的生活岁月;写在五祖寺借住、任教及返回北大后的耳濡目染......也记述“文革”正酣期间,如何与中学同学张鹤松一道雇了地排车,长途跋涉将病重不治的老父推去长春东郊火葬场;1994年清明节又是怎样遵遗愿将父母安葬于苦竹乡后山铺冯家大墩,与生养、孕育了一代大作家的黄梅山水长相厮守的难忘经历。

冯思纯一辈子从事电子行业,曾多年担任山东浪潮集团副总裁,是山东省电子工业元老,为省电子工业及浪潮集团的创立、发展都做出了重要贡献。2022年病逝,享年87岁。同样,他也将自己的“归宿”定格于家乡黄梅。





外孙女文璐:铭记一生的温暖抚育

与母亲、舅舅不同,作为孙辈,我的童年也主要在外公外婆身边度过,但记忆里更多的是沐浴着呵护与关爱。一是当时年龄尚小,只能是牙牙学语,吃喝拉撒;再就大概因为隔代嘛,总会多几分宠溺与疼惜......

那是20世纪60年代初,正值外公废名调至吉林大学中文系任教期间,还是幼儿的我被送到长春的外公外婆身边。对外公最早的印象,是位温暖慈祥的姥爷,他话不多,可总让小孩子喜欢和他亲近。经常是在下午或傍晚,外公看书写作累了,便把我叫到身边,将铅笔塞进我的手里,再握住小手一笔一划在纸上“画”出几个简单的字,有时是“人民”,有时是我的小名,也讲时常故事、教背《红旗歌谣》......星期天,有时外公会带着我们去公园或看戏。记得一次看戏,进到剧院已经开演了,找到座位后,黑暗中,外公先将我抱起交给这一排外面已坐好的几位观众,请他们把我“传递”到里面的座位上,他和外婆再跟着进去坐好。剧情内容肯定是看不懂,只记得踱着方步的男主角的大胡子。后来回忆,似乎是有关诸葛亮主题的戏剧。因为当时毕竟年纪幼小,如今留存在心底的多是些模糊、碎片化的记忆:长春的大剧院、公园、有轨电车......另外,因正值上世纪60年代三年困难时期,记得当时我们吃得较多是外婆蒸的黄黄的、略带甜味的玉米面“糍粑”,但偶尔,在去公园游玩时,外公也让我吃到用牙签挑起的罐头肉......更多闲暇时光,是我一个人拎着铲子和小水桶到屋子后面浇种野花,那份认真执着,简直玩得如醉如痴!不知不觉中,也就到了外公从吉大教书下班的时候了。

有任性撒娇,有嗷嗷待哺,满满的吃喝拉撒等基本生活需求。学龄前的几年,外公外婆给了我“人之初”他们所能做到的最好的养育与关爱。这是我一辈子无论何时回味,都会在心底里涌现出来的最深刻的留恋。

为纪念在长春和外公外婆生活的这段时光,后来安家于天津的父母还为我取了乳名“天长”,即天津、长春之意。

数十年来我一直珍藏着外公留给我的两件礼物,一是抱着我的合影,落款是“长春时光照相”;二是外公去世前专门托我舅舅带给我的一支蓝杆派克钢笔(那时我已被接回天津上小学)。纵使今天电脑早已替代了纸和笔,可我仍然觉得,是这支笔,鼓舞、陪伴着我一路走来——刻苦求学,勤奋工作,做优秀编辑、著书为文,在国社新闻岗位奋斗30余载。我为未辜负他老人家的期待而甚感欣慰、自豪!

此外,更想说明的是,其实废名后人亲属中,大多勤勉努力,传承先人精神。如我妹妹文静(软件工程师)和她出色的外科医生女儿詹望;冯作、冯冠军、冯铁军、冯荣光、冯变,等等,也都各有专攻。悠悠岁月,这里,是我们共同缅怀与承续的心声。





作者简介 

文璐,废名外孙女,系新华社高级编辑,《中国记者》原总编辑,废名先生外孙女。本文发表于《湖北日报》附刊2024、8、13





责任编辑:范馨蓓
点赞 0
收藏
已输入0个字
全部评论
  • 回复
    • 查看全部{{ item.replyCount }}条回复> 查看更多回复>
    • 查看更多回复>
查看更多评论 没有更多评论了
电子报
  • 湖北日报
  • 楚天都市报
  • 农村新报
政情
精彩推荐
  • 湖北日报客户端
  • 湖北日报官方微信
  • 湖北日报官方微博