兄弟，接你回家（中）

陈响平

还是老大国云冷静一些，他平静了一下心绪，下笔写下了这样的一封遗书：

亲爱的父亲母亲：

您们好！

我已经坐在了去前线的火车上，部队让我们每个人留下一封信。此时此刻，真的不知从何说起，不知您们是否理解孩子此时此刻的心情？此时，我想了好多好多，想您们、想家、想亲人、想同学，也想到了今后，虽然心情有些复杂，但总体感觉这个兵没白当，在短短的服役期间能经历一场战争，是我的荣幸，实现了父亲保家卫国的志愿！

我以前曾经幼稚地想过，要能打打仗多好啊！今天，这个时刻终于来到了，我仿佛听到了枪声，看到了战火，我坚信；我们必胜！但我也想到了......

‘人生自古谁无死，留取丹心照汗青。’

先遣队作为先头部队。最先与敌人交手，是最危险、最艰巨、最光荣的，我心里十分明白。望父亲母亲放心，您的儿子决不会给你们丢脸！决不会给祖国、给人民丢脸！

亲爱的父亲母亲，告别了！我相信您们会舍得您的儿子的！您们年轻的时候不就是在敌人的刺刀下不顾个人的安危，为了今天的祖国而奋斗的吗！

我今年已19岁了，19年来我还没有为祖国做什么贡献，没为人民做什么贡献。今天，祖国需要我、人民需要我，为祖国洒尽血、献生命，又算得了什么！！值得！光荣！

父亲、母亲，儿子离开你们，真想见上一面，说上几句话。但条件不允许了，望您们保重！！告诉姐姐、弟弟，让他们替我照顾好您们二老，让您们度过幸福的晚年！

致以

最后一次的军礼！！！

您的儿子敬上！

1984年3月

看着老大写的《遗书》，我受到了启发，顺着他的思路，开始了自己的书写。

亦军写得很简单，只有一句话：“谢谢你帮我收拾东西，请抽烟！”我不明白是什么意思，国云看后说：“这有什么不明白的？他这是抱着决一死战的决心。提前感谢帮他收拾东西的人”。我听了国云的解释，沉思了好一会儿。从内心讲，我觉得亦军是真汉子！我佩服！

一般情况下，这样称作《遗书》的信件，通常是写信者自己拿着，或由连部的文书统一保存，等到万一出现情况就会连同骨灰盒和《阵亡通知书》一同送往作者亲人手中。写完信，封好口，我们三人坐在摇晃的车厢开始聊天。此时，有的战友睡在地铺上不知在想什么，眼睛一直睁着，有的翻来覆去，就是睡不着。

我们三人坐在一起约定三条：一是在战场上要相互照应，在遇到危险的情况下，要主动帮助对方；二是无论是谁受伤，不能放弃不管，即使战死也要想办法把遗体带回家；三是无论是谁活着，都要照顾彼此的父母。

我们将议定的这三条写在三张纸上。借助一根别针，扎破了各自的手指，在这个约定上签字，彼此都签上字，按上手印，各持一份。不是不信任彼此，而是作为一种责任与担当让让彼此承担起来。

夜色中，火车跑得飞速前行，车轮摩擦着铁轨，发出“咣当、咣当”的声响。那种咣当的声音就像是我们此时的心境，“突突”地跳动着。我们盼着早点到战场，又有点胆战心惊。说不怕那是假话，至少我在心里上有点胆怯。既然从了军，上战场是每个军人的职责。想着想着，有点心神倦怠，不知不觉睡着了。

我们一日三餐都是在兵站临时停车用餐、上厕所，所有人员不许离开车厢半步。火车奔驰的时候，个别人内急也只能在车厢门口解决。几十节黑乎乎的闷罐车组成的军列，走走停停，不时要为重装军列和客运列车给我们让路。

火车跑了大约近十个小时，停在了衡阳火车站。连长站在站台上召集大家下车，到兵站吃饭。在站台的另一侧，也停着一列火车，与我们方向相反，从那闷罐的车厢里，不时地发出一阵阵的人的嚎叫声，很是刺耳，有的声音令人撕心裂肺。经私下打听得知，那一列车是刚刚从前线运送伤员下来的，有的断了手臂，有的被锯了腿脚，还有的成了盲人，总之，就是没有完人。他们都是重伤员，在战场医院做了简易手术之后，转移到后方医院继续治疗。此时，正是他们的伤口疼痛期，有的痛得的确受不了，就只好用这种“嚎叫”的方法，发泄情绪，缓解疼痛。

听着这样的消息，听着这样的声音，想着我们此去，迎接的将会是什么呢？

国云说：“别听，别看，横下一条心，大不了一死，怕什么？走吧，我们去吃饭，吃饱了好赶路。”我们听国云的，没有再去关注那列火车上的事情。

吃完饭，上了火车，继续南下，往广西方向。

一路紧急行军，南国到处是青山绿水，一派锦绣河山。在兵站吃饭时听广播说，敌人近期又越过边境埋设地雷，有时候还打冷炮，造成我边民许多伤亡，以致无法进行家作物播种，听到这里，我们的心里很有些气愤，想快点到达战地。

到达广西边境线已经是第三天的下午傍晚，在中越边界骑线点的我方一侧。当地老百姓说，1979年2月那场战争，越军并不服气，正想着法子想占领我方一侧的无名高地，经常滋扰蚕食我边境地区，进而控制了相当一段地方的边境纵深。占据这一带的好像是越南某军55师12团，这个团组建于抗法战争后期。在越南战争中具有长期同美军作战的经验，颇有战功。

到达边境的第二天凌晨，我们连就接到上级命令，作好对越作战的准备。在大操场上，我们随同某部官兵一起参加了师部召开的作战誓师大会。站在主席台上的军师首长先后作了动员讲话：“同志们，近一个时期以来，越南军队向我边境步步紧逼，滋扰我百姓，想侵占我们的土地，我们答不答应啊？”

“坚决不签应！！！”全体官兵的回答响彻云霄。

“有气魄！所以我们上了战场，人人都要英勇杀敌，个个争取立功受奖，战斗中，宁愿前进一步死，不愿后退半步生”。师首长接着刚才的话，继续鼓励道。

（三）

早上6点30分，在某高地上响起了轰隆隆的爆炸声，炮弹阶梯型地向越军阵地推进，某高地顿时硝烟弥漫，火光冲天，炮击15分钟后，各个阵地发起攻击某高地的战斗打响。各种兵器各展其能，战场上的火药浓得让人有些窒息。

我们连队在穿插途中，遭到越军的疯狂拦阻。

一阵枪响后，部队被打散了，我们与部队失去了联系。

此时，晨雾渐渐散去，透过淡薄的雾霾，我们发现自己正处在一个山谷的底部，我们的前方则是一片长满杂草的开阔地带，还远处还有一栋小房子。在我们旁边较高的地方，越军的一个火力点正向我们猛烈地射击。

好在有大树和土堆挡住越军的射击视线，他们好像并没有真正地发现我们的存在，只是凭着一种经验在试探性地射击。

国云说，“我们要通过这片开阔地带，必须占领开阔地上的这栋小屋，这样我们就可以观察敌人的动静，然后借助掩体快速通过，追上大部队。如果绕道的话就太远了，来不及了。”我与亦军认为国云说的有道理，就顺着他的指令，爬在地上，向小屋葡伏前进。

国云当仁不让地葡伏在最前面。他说，“我是老大，保护你们也是我的责任。在我牺牲之前，你们俩个不要与我争论什么。”他低沉着声，边说边快速前行。因为是在战场，我们都没有什么经验，就顺着国去的意思“嗯嗯”地应着。此时的精神高度紧张，也没有想更多，只想快点爬行到那栋小屋，找一个安全之地。

走进小屋，我们才发现这栋小屋的墙壁都是用泥土糊成的，屋顶也只是一些很薄的泥瓦片盖着。从战术角度讲，这样的泥体结构根本抵挡不住越军的子弹，更不用说炮弹了。

正当我们发愁的时候，亦军发现屋子里有一样东西可以为我们所利用，正屋后面的一个小房子里面堆了一屋子成包的化肥包，这些化肥正好可以堆成我们所需要的掩体。

我们不由分说将化肥包一包一包地垒起来，为方便观察敌方动静，按照窗户房门的方位，间距式地围成三个堡垒，三个人各占一个，正好可以形成“铁三角”，以应对来自四方的敌人。

国云说，“现在堡垒已经垒成了，抓紧时间喝点水、吃点干粮，稍微放松一下。”我顺手摸随身携带水壶，发现不知道什么时候，水壶被穿了一个洞，滴水没有。亦军递过来他的水壶说，“老三，喝我的，我还不渴。”

我知道这是亦军在照顾我，我们一样的汗流浃背，哪里有不渴的呢？我说，“你先喝我再喝。”二人正相持不下，国云将自己的水壶递给了我，“快喝快喝，别争来让去的，这里不是《上甘岭》，抓紧时间喝了，一会儿没有什么情况的话，到附近的小河再灌上。”

我接过水壶，咕噜咕噜地喝了个痛快。

国云说：“趁着这会儿功夫，我几件事我们要形成共识，如果我们被打散了该怎么办？这是一个现实问题，今天我们就掉了队，往下就不好说了。这里都是崇山峻岭，杂草丛生，荆棘遍野，山路蜿蜒，很容易迷路。如果我们失散了，要努力寻找部队，坚决不当活着的俘虏，这不是我们个人的人格问题，从小处说，如果成了俘虏的话，回去对不住父老乡亲，无颜见同学亲人；从大处讲，作为中国军人，我们不能对不起培养我们的军队，对不起我们的祖国。你们一定要记住，最后一颗子弹或手榴弹要留给自己。如果活着没被俘，也没死，只是腿伤，而伤后苏醒时部队早己回国，无论如何要坚强地活下去。一定要往北方爬，按照我们现在的方位，北方不是云南，就是广西!”

说完，他又给我们讲了一遍白天和夜晚在野外辨别方向的方法。其实，这些方法我们在平时训练时已经掌握了，国云只是重复。

休息片刻，精神上的紧张，加上刚才大体力的劳累，让我心生睡意。亦军说，“你们休息一下，我来观察动静，一有情况我会马上叫醒你们。”国云说，“好，抓紧眯一下，一会儿没有什么情况我再替换你。”

我也没有反对。同一战壕的兄弟，相互照应，这是我们彼此的约定。

刚刚进入梦乡，亦军就低声喊道，“国云、江南，快醒醒，有几个黑影在向我们移动。”我睁大眼睛一看，只见几名越军向我们所在的小屋快速奔走而来。

国云对着人影点数，一共9人。然后对我和亦军说，“为节约子弹，我从左至右开始点射；亦军从右至左点射；江南从中间点，争取一枪一个。”话音刚落，子弹就从小屋窗口射出，五个活生生的越军瞬间成了尸体，剩下的4个逃之夭夭。

终于又有了短暂的喘息的时间，利用这片刻的时间，国云从地上捡起了一张不完整的牛皮纸片，让我们把自己的名字和部队的代号写在上面。突然，一发炮弹落在了小屋的不远处，白色的烟雾瞬间笼罩在小屋的上空，小屋四周的泥墙也被炸成了一片残垣。

就在这时，国云在迷雾中向四名围攻过来的越军伸出了自己的枪口，他扣动扳机，子弹呼啸而出，穿过了前面越军的身体后又击中了后面一名越军的胸膛。“一发两个！一发两个！”我向国云高喊道。

我也开枪进行了补射。4名越军很快被消灭。

国云喊道：“赶快撤出，向对面山林跑。”

国云话音未落，我们迅速爬起，拼命地向对面山林跑去。

跑到半山腰，一转回头，发现亦军中弹了。他睁开眼睛，气若游丝。原来，有一颗子弹杀进了亦军的左胸部，国云立即脱掉亦军上衣，只见亦军的伤口部位呈现出爆裂状，胸部皮肉翻卷，不停地向外涌着鲜血。看着从亦军胸部喷出的血水，我与国云都有点慌张，一时不知所措，如何是好。

还是国云冷静，他对我说：“快，快拿出急救包，止血！”

我手忙脚乱地从手臂上撕下急救包，递给了国云。国云将止血棉全部塞进了亦军受伤的胸部，可还是血流不止。在没有任何防护的情况下，这种弹头钻进体内之后形成空腔翻滚效应，最大程度地破坏着身体内的组织。

“稳住，稳住！”

国云继续用手按压住亦军的伤口。作为受训过的我们，太清楚了人的身体被子弹击中的后果：这种铅弹击中四肢，四肢会废；击中胸部，几乎没有生还的可能。即使没有击中致命器官，也会因为流血过多而死亡。

“子弹还在里面，怎么办？”正常情况下，如果子弹直接穿透身体，处理起来相对方便一些；子弹留在身体内，危险就增加了十分。

国云急红了眼，他双手紧紧压着亦军的伤口。

“我怕是回不去了，你们带着我只能是个拖累。”亦军长长吐出一口气，显得是那么的悲哀与无可奈何。稍微停顿了一下，他用尽生命的全部力气，又向我和国云说道：“老大，老三，你们别把我丢在这里，一定要带我回家，一定要带我回家……”他连着两次念叨着让我们“一定要带我回家。”那语气似乎是向我们哀求。

我与国云连连点头：“兄弟放心，我们一定带你回家，一定！”我们带着哭腔回答着。

亦军牺牲了，我与国云跪在他身边痛哭流泪。我们把悲愤的脸紧紧地贴着国云满身是血的脸和身上，手在颤抖，眼睛冒血！

而此时的大部队，早已经走远，每个战斗小组都在按着原定作战计划向预定目标推进。想着远去的部队，我与国云的心也开始有些慌乱，怕脱离大部队时间久了，后果不敢设想。

而要想带走亦军的遗体走显然是不可能的。

怎么办？在危急时刻还是国云先有主意。国云与我商量道：“江南老弟，眼下这种情况，我们只能将亦军就地埋葬，战后再回来带回去，你看怎么样？这也是没有办法的办法。”我稍稍仔细一想，在这种情况下，也只能如此，我点头同意。

于是，我们背着亦军的遗体向山上一个标志性的大石走去。在一棵松树边，我们用随身带的作战小圆锹，简单地挖了一个掩体坑，把亦军放了进去，在他的身体上盖了一层土，又从周边搬来一些石头，堆成一个成三角形的小石塔。再从旁边移来一棵松树苗，裁在亦军坟墓旁边。我与国云站在亦军的坟前，脱帽向他敬礼，对着亦军的坟头说：“兄弟，实在对不起，我们暂时不能带着你。等打完仗，我们一定回来找你，把你带回家……”

做完这一切，我与国云按照地形要图标注的路线，抄近道追赶我们的连队。

国云与我一边追赶连队，一边对我说：“老三，如果我也出现了亦军这样的状况，你也按照这个办法处理。但无论如何，战后一定带着骨殖回去，不能丢在异国他乡。这个一定不能失言。”我说，这是当然，我一定会兑现承诺。

我的话音未落，一颗冷弹从我们的右前方射了过来，打中了国云的左大腿。我拉着国云迅速隐蔽了起来，取出急救包，按着训练时的样子，对他进行了简易的急救处理。可是，依然流血不止。国云说：“顾不了那么多了，我们不能两地耽搁了。你快扶我起来，我们必须在天黑之前追赶到连队。如果到了晚上更是不好辨识方向，搞不好误打误撞，会被隐藏的越军侦察兵俘虏的，那样的话，还不如死了。”我说，那是那是，来，我扶着你，你注意观察周围动静，我负责扶着你前行。

我将国云一会儿背在背上，一会儿扶着他，艰难地前行。晚间九点时，我们找到了连队一排的两个小战斗小组。在他们的帮助下，在接下来的行动中，我们得以顺利地摆脱困境。

谁知部队撤军时，走的是另一条道，我与国云再也没有机会回到原来的地方去找亦军的墓地，带不回亦军的骨灰……

（四）

战后，我们回到了原部队，国云因为当时伤情处理不是很妥当，腿部伤势较重，回到后方医院后，医生说他的炎症无法控制，骨头已经坏死，只能锯腿，否则会危及到生命。做手术的那一天，我找连长主动要求去照顾国云，连长和指导员经过商量，同意我前往。临行前，指导员交给我一些苹果罐头，还有水果之类的东西，托我带给国云。

在军区总医院的外科病房，我与国云见了面。一路上我想了好多说辞，想着用什么样的语言来安慰国云。可我这个人天生不会安慰人，语言表达能力也一般，见到国云后我都不知道说什么好，只好问：“国云，怎么样？腿还疼吗？”

国云笑了笑，将盖在下半身的被子，掀开一角，露出穿着病号服的双腿给我看。看后，我惊呆了，他负伤的那条腿不见了，只有一只空扁的裤管。见此情景，我的眼泪怎么也忍不住，直往外涌。国云笑着对我说：“江南，别难过，没有什么，这都是我们的选择，也是一个男人的义务。当兵前我们不是都有着豪言吗？将军哪能那么容易就当上的？上战场哪有不负伤的，比起亦军我幸运了很多，他还躺在异国他乡。说到这里，我还想与你商量一下，我们还是要想办法兑现我们三人当年的承诺，要带亦军回家。等我出院后我们要好好合计一下。”

看着国云，想想亦军，我的眼眶又湿润了。想当初，我们三人意气风发参军到部队，本想干一番事业，改变命运，出人头地，可如今倒好，一个牺牲，一个残废。我心里说不出有多么难受。

我们在中越边境轮战时间不长，部队很快就回到了原驻地。过了大半年时间，国云的伤势基本稳定，安装了义肢。他已不能适应部队作战训练的需要，当年冬季就复员回到地方，被安排在一家基层银行工作。我则因为参战被保送到步校接受培训。

国云回到地方后，参加了县里组织的英模报告团，在一个多月的时间里，他先后到学校、企事业单位、农村乡镇作报告。因为他身负重伤，所讲述的事迹更为打动人，引起了一位在缫丝厂工作的名叫小青的女孩注意。小青主动给他写信，表达仰慕情怀，随着交往时间的增多，由敬慕转化为了爱情。可小青出身于干部家庭，父母在当地是有头面的人物，听说她要嫁给一个伤残军人，表示坚决不同意。但小青的态度非常坚决，甚至不惜与父母决裂，与国云结婚。

国云在与我的通信中，与我谈起他的这段感情经历，既感动又难过。感动的是小青真情付出，不为门第所困；难过的是岳父母的无情，让小青受尽了委屈。国云说：我一定要好好工作，用自己的勤奋努力让小青过上幸福的生活，尽快让其父母接纳他们夫妻。

从此，我们天各一方。平时主要靠书信来往联系沟通。述说着各自的家庭、工作、生活。但一直没忘记接亦军回家的事情，等待着合适的机会。

一晃两年过去，我从步校训练回到部队，被分配到原连队任政治指导员。干了近两年，部队要精简整编，我们团被撤销了，除极少部分干部战士补充到其他部队外，其余的人员是干部的转业，是战士的退伍。那一年，我转业回到了家乡所在的地级市，被分配到一家国有银行工作。这样，我与国云在同一地级市的不同银行单位，他在离市五十公里开外的县城郊区银行。距离相对较近了，联系沟通也方便一些。

我回到地方不到半年时间，小青所在的缫丝厂因经济效益严重亏损，资不抵债而破产。小青失去了工作。正好此时，小青在南方的同学请她到他们公司工作，年薪可达六位数，很是诱惑人。小青不得不留下三岁的儿子，告别了国云，独自去了南方。走的时候，说好了，赚到钱之后回来开家小店，与国云过平静日子。可不到一年时间，在南方工作的小青就好像变了一个人似的，她失言了。不仅没有回家的意思，还要与国云离婚，净身出户。

原来，小青在南方开了眼界，眼里再也看不上家乡的那座小城，国云的英模光环也早已消失殆尽，成了过眼云烟。小青的心飞了。国云认为女人的心要是变了，就回不了头。再说了，强扭的瓜也不甜，当初她的选择就带有某种冲动，作为一个残疾人，能得到她几年的爱情已经很感恩了。国云没有犹豫，答应了小青的离婚要求，自己带着儿子过生活。

送走了小青，国云面对着工作与生活的双重压力。工作上还算能应付，就是照顾儿子有些吃力。特别是接送儿子上下学，因为自己腿脚不太方便，走起路来一瘸一拐，同学们老是当他儿子面笑话他。年少的儿子自尊心特强，见了他总是低着头，好像没有看见他一样，弄得他心里很不是滋味。时间长了，儿子开始与他出现隔膜，也不让他接送上放学了，一个人背着书包出出进进。

（未完待续）

陈响平，团风人，现居武汉。湖北省作协会员、中国金融作协会员，在各级媒体发表作品近百万字。