兄弟，接你回家（上）

陈响平

夕阳的余晖洒在晒谷场上，将刚刚上场的秋稻映得金黄金黄。我和国云、亦军三人躺在草垛边上，交流着各人的心事。

我们三人是“隔年同”，国云长一岁，是老大；亦军与我是同年，年头出生，是老二；我是年尾出生，自然成了老三。

自高中毕业后，我们常常会不约而同地到学校白云山巅，遥望着那接近天际的群山与云海，脑海里尽是一些少年的好奇与狂想。我们想象着山那边的那边是什么？云彩上面的上面又该是什么？城市是个什么样子？等等。

三个人跳农门的思想一刻也没有忘记。可是，高考的失利，让我们彻底地失去了希望。而现实的农村有着太多不易。劳动强度大、生活单调乏味，那种苦，没有经历的人，无法想象。特别是农忙时节，越是天气炎热的时候越是要在田间地头劳动。天上烈日，地面火热，农机喷热，田中水沸。禾要割，田要耕，秧要插，季节逼人。为了生存，为了生活，事都要做。人如哄“地皮”，地将哄“肚皮”。这样的生活我们祖祖辈辈已经传承了不知多少年。作为年轻的一代，难道就此认命？屈服于这群山与田野？

我们渴望着能走出这座山，到外面去，到城里去，到能展示自己的本事与才华的地方去。

那个冬天，机会来了。部队招兵，分了我们大队4个名额。国云、亦军和我三人同时到武装部招兵办报了名。历经初筛、体检、政审，我们一路过关，终于穿上了那令人羡慕的绿色军装。当我们接到《入伍通知书》时，心里的那种喜悦无又言表，眼前展现出一片希望之光。

当天晚上，我们三人在公社小镇的唯一个小餐馆里，点了三个菜：一碗萝卜，一盘花生米，一碗青椒瘦肉丝，打了一斤散装白酒。三个人二一添作五将酒分均，边喝边聊。其实，我们都不胜酒力。随着酒劲发作，说起话来无边无际，豪情满怀。

国云平时显得老成持重，且一向寡语。但酒后就不同了，有时成了话唠，此刻说起话来胆大无边，他说：“不想当将军的士兵不是好士兵。二十年后，我将会穿着将军制服衣锦还乡。”这也许是他的真心话。

亦军向来有一种军人情结，去年考飞行员就差最后一关，一直有些遗憾。命运又给了他机会。他说：“我喜欢军人职业。男儿立志在边关，何须马革裹尸还。”说完，仰天一笑，右手举过头顶，做了个挥手致意的动作，很是豪迈。

我的志向没有国云远大，也没有亦军的豪情，就一句话：“从军改变命运！”

三个人目标都很明确，国云借着酒力提议：“我们三个就是亲兄弟了。在此，我宣布，陈国云，王亦军，江南，今日结为兄弟，此后进了军营，有难共渡，有福同享；同心协力，不离不弃；不能同生，但愿同死；一生坚守，誓不相违。”

说完，从餐馆老板那里要来纸张，据实写上，签字画押，立字为证。就像是桃园三结义一样。

（一）

那天，我们告别了各自的家人，来到了新兵集结地。一色的绿军装挤满了整个操场，大约有300多人。接兵的教导员穿着绿色军大衣，显得格外高大帅气，他站在我们高中学校操场的主席台上，给人一种威风凛凛的气势。他大声地对我们这群刚刚穿上军装的新兵说：“同志们，你们从此就由一名普通老百姓变成一名军人。但你们要成为一名真正的军人还有很大一段距离，希望你们到部队后，苦练杀敌本领，向着真正的军人目标努力。”

我们第一次见到这个阵势，尤其是听了教导员一番鼓动之后，更是激动无比，热血上涌。想着三人能在一起相互关照、相互帮助、共同发展，内心很是高兴。

一路上，我们乘坐的解放牌军车向前急驰。这是我们第一次坐汽车出远门，平时最远的就是八公里外的小镇，都是走路去的，连县城都没有去过。也不知道军车行驶的方向，只知道车一直在运动着。大概是下午六点钟的样子，我们就到了部队驻地，鄂北岗地。当天晚上，也没有注意看看四周，下了车之后，背包都没有放，带队的连长就把我们带到食堂，后来才知道那是个旧礼堂。那里早就摆好了几大锅面条，还有点糊糊的味道，没有任何别的东西相拌，只是干巴巴的面条。由于我们没有带碗筷，就把刚刚发的茶杯当碗、牙刷当筷子，每人一茶杯。到部队的第一餐饭就这样结束了。我心里当时还有点闷闷不乐，想着这生活条件还不如农村家里。

国云和亦军似乎是看出了我的心事，国云说道：“作为男儿，不能因为这些生活琐碎的困难而乱了心志。干大事的人，遇到这点困难算什么。”尽管我心中不乐，经国云这么一说，我觉得有些道理，自己不能太小家子气了，心里也舒坦了许多。

我们三人被分配到一个新兵连，又分在了一个排。虽然不在一个班，但彼此按照约定能够相互照应。

新训动员会在一个四面透风的礼堂举行。新兵营营长很严厉给我们训话：“我知道，今天站在这里的很多都是高中毕业生，尽管是来自农村，但毕竟刚出校门，吃的苦并不多；有的还是干部子弟，可能有些娇气。但是，作为一名军人，我要告诉你们，从今天开始，这里没有学生，没有干部子弟，只有军人和战士，我不管你们在家干什么，有什么背景，你们必须要摆正自己的位置，接受新兵营的一切指挥。你们要用三个月的时间，完成一个陆军步兵的基本训练科目。训练强度我就不说了，你们自己去体会。我要强调的是，训练场上没有特殊化，我们每个人都是平等的，训练场就是战场，那怕你倒下了，也要面朝前面倒，就是累死也要死个样子，不要当狗熊，大家听明白没有？”

“明白！”我们齐声应道。

“没有吃饭啊，象个苍蝇嗡，不响亮，重来！”营长厉声吼道。

“听明白了没有？”他又重复一遍。

“听明白了！”我们的声音响彻云霄。

刚开始是队列训练，这对我们这些刚进学生兵来讲，似乎不是什么难事。但队长看了我们的训练不太满意：“你们像是军人走队列吗？我看完全是老太太串亲戚，腰跌腿软的，象个什么样子？军人走路要雄赳赳、气昂昂，抬头挺胸，大家看我的”说完他就走起了军人的步伐。我们一看傻眼了，那走路的气势真是可与仪仗队媲美，难怪有人说他是号称部队第一步。

训练是残酷的，有点超出我们的心理底线。部队管理严格、训练超强度、超体力的“魔鬼式”训练。每天早晨负重五公里越野。我们背着背包、挎着56式冲锋松，挂3个手榴弹、还有水壶、挂包什么的，腿上还要绑一个2公斤的沙袋。刚刚跑前面的1公里时，人还倒是很轻松，可到后来，腿越来越不听使唤，大脑仿佛也失去了思维功能，身子也不时自己的身子，双腿不由自主地往前奔，返回驻地时，真想倒在地上不再起来了。五公里后就是蛙跳、单双杠、府卧撑、推坦克等项目，按教员所说的就是每天五个一百，也就是100个单杠、100个双杠、100个府卧撑、100个推坦克、100个蛙跳，全是大体力项目。晚上还有一到三次紧急集合训练，还要参与站岗放哨等战备值勤。

每天如此，反反复复。很多人适应不了，其中就包括我自己，开始叫苦叫累。还有五个新兵“疯”了，也不知道是真是假，经过医院检查后，部队将其退了回去。国云见此，怕我受不了，就找到我说：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。”

他还带着亦军，把我叫到训练场一角，对我劝道：“江南，你可别忘了，我们入伍前在小餐饮喝酒时说的话、签的字、发的誓。更不要忘记了，你的父亲、二伯都曾是部队的老革命。如果真的打退堂鼓，你回去了，脸朝哪儿放？”说着，劝着，亦军还对讲了三个古今中外的故事。其实，我当时真的是动了打退堂鼓的心思，但想想他们俩说的话，想想他们的实际行动和敬业精神，我服了。一咬牙，表示要坚持到底，决不拉他们俩的后腿。

手榴弹投掷训练科目是我的短板，这个科目除了技巧，就是手臂要有力量。可是我在投弹的时候，手臂总是使不上力。投弹总是过不了30米的及格线，而国云有时候可以投50米。面对落后的成绩，我很苦恼，也没有信心。老大国云知道后，就利用中午休息时间把我叫到操场，对我说：“江南，你别着急。投手榴弹是有技巧的，主要通过助跑、引弹、交叉步，将弹从肩上投出去，要相互协调好。我先做一遍示范你看看。首先你要助跑，然后投掷时注意角度。你看，就像我这样，投的时候用大臂带动小臂，抓木柄手榴弹时可以稍微靠后一点，保持在45度左右，再猛一发力向前扔。”国云一出手，手榴弹就在天空划出一条美丽的弧线，落在了五十米白线上。真的是漂亮，太令我叹服了。我按照国云讲解动作要领，一步一动地体会、着摸，反复练习。国云教我的第六天，我好像开巧了一样，居然也可以投到35米的良好成绩，顿时信心倍增，当时觉得比吃一顿美食还高兴。

亦军天生军事素质好，只是他的性子较急，心情有时不很淡定。第一次实弹射击，当亦军听到“卧姿装子弹”的命令后，很利索地将5发子弹装上了枪膛，按照平时班长训练时教的方法瞄准。瞄着瞄着，他身边战友的枪膛就发出“辟历啪拉”响声。亦军一听就着急，也不知瞄好了没有，条件反射似地“啪啪”几下，5发子弹全出去了，报靶员用红色报靶杆在绿色的靶纸周围，画了几个大大的圈圈。这表示亦军打了一个“零蛋”。班长站在对面靶纸前面，高声喊道“亦军，你咱弄呢？朝哪儿放枪？一枪也没有打中，全打飞了。”亦军一听，脑袋“嗡嗡”响，坐在一边流起了眼泪。

晚上开班务会，班长算是没有怎么批评，但战友们都埋怨亦军拉了全班的后腿，本来全班总评成绩可以在良好以上，可是因为亦军“剃了光头”，全班成绩只是及格。他再次委屈得哭了。见此情景，班务会结束后，国云叫上我，约上亦军来到营房的后面山坡上。三个人边走边聊，国云说：“亦老弟，其实你的素质很好的，就是性子太急躁，老爱心慌对不对？打靶，打的就是心理战。你越沉着冷静，就越容易集中精力。只要你改了这个毛病，你一定是这个。”说完，国云竖起大拇指，赞了一下亦军。亦军听后，会心地一笑。精神振作了许多。我们三个人也都很高兴，亦军好像放下了一个大大的包袱，轻快地与我们一道，又跚又跳。果然不出国云所料，亦军在新兵结业的实弹射击考核中，5发子弹打了49环，取得优秀成绩。

10公里越野是国云的短板。新兵结业考核中，我们都是戴着面具、负重前行。在返回途中，国云跑着咆着下腹疼痛厉害。他用手捂着肚子小步跑着，我与亦军立即上前，左右架着国云的膀子，向前奔走。国云说：“你们俩不要管我，快跑，不能因为我一个人而拉了你们两人的成绩。”亦军说：“哥哥说的什么话，我们怎么能了一时的成绩，而丢下你不管呢？训练场就是战场，我们任何时候都要战斗在一起。”快到目的地时，我们三人早已经是上气不接下气，累得在地上躺了大约20分钟。这次考试，我们三人只是取得一个及格成绩，但我们彼此没有埋怨。

（二）

新训结束后，我们被分配在一个步兵连的一个班。一起训练，一起学习，一起玩乐。很是开心。

一年后的一天晚上，一阵紧急集合号令将我们从睡梦中惊醒，这是我们步兵连队的常态，每隔一到二天就会有那么一次，已经很习惯了。听到这样的急促哨声，我们就会有一种本能的反应，按照平时训练动作要领，迅速打背包、扛起枪、背手榴弹和挂包，冲出营房。

此时外面漆黑一片，我们背着背包，依次排好队，值班排长声音低沉地喊道：“立正，向右——看齐，向前看，报数。”

“一、二、三、四……满伍”队伍前排响起一连串的报数声，低沉而有力道。

“报告连长，全连集合完毕，请指示。”

“请稍息。”连长回礼，走到队伍前面：“同志们，你们已经历了一年多的严格训练，完成了从一个老百姓到解放军战士的转变，是该拉出去实战一下了。刚刚接到上级命令，要求我们在半小时之内徒步赶到驻地火车站，执行一项特殊的任务，大家有没有信心？”

我们听了之后，心里有点就有拿点打鼓，也不知道是什么特殊任务。平时紧急集合都是说执行“特殊”任务，结果也就是紧急拉动一下，给大家绷绷神经，也并没有什么“特殊”。但这次好像有点不太一样，连长发号施令时，在前面加了一个前提，那就是我们已经“完成了从一个老百姓到解放军战士的转变，是该拉出去实战一下了”。真的是实战吗？不容多想，想了也没用，军令如山。于是，大家习惯性地回答道：

“有！”

“向右转，跑步走。”一声令下，我们的脚步整齐划一地、急促地响了起来，朝着军令的目标。

不到半小时，我们提前赶到了火车站。在站台上，我看到一趟军列停靠在站台边，上面用深绿色伪装网覆盖着坦克、高炮、军车，还有几节车厢是闷罐式，看不到里面装的是什么。第一次见到这样的列车，我们的心里顿时充满了好奇，也从中闻出了火药味，觉得好像是真的要打仗一样，新鲜而刺激。

我们分三排列队站在火车站的站台上，连长又走到了队伍前面：“同志们，根据上级最新指示，我们连作为先遣队，随同A师A团开赴南方前线参加轮战。平时的战前动员，今天在此就不重复了，希望大家按照平时训练一样，从心理上、装备上、行动上，作好战斗准备。大家有没有决心？”

一听说真的要到前线轮战，队伍里有了一点骚动，大家低声议论，认为是不是太突然了？连长见此，又接着喊道：“有没有信心？”

“有！”声音低沉而有力道，队伍迅速沉静。

说句实话，平时的临战训练，毕竟是训练，真刀真枪地上前线，对于我们这群八十年代刚从高中毕业班走出来的学生兵来讲，心理还是有那么点不安。流血、致残，甚至牺牲，对我们来说来得有点突然，没有做好心理准备。但现在已经上了前线的火车，一切只有随天意安排。

一个排分配了一节闷罐车，我们三排被安排在第三节。车厢底部铺着草席，走进去就能闻到一股浓浓的消毒水味道。既来之，则安之，大家席“地”而坐。我掀开草席一角，发现地板上好像还残留着牛粪的痕迹。一看这就是刚刚拉过牛的车，可能是紧急调运过来的。

我们三个人又都被安排在了一起，并列一个地铺。按指导员平时战前动员要求，上前线的干部战士，每个人要给家里写一封信，也就是人们常说的《遗书》。我们手握着笔，面对着那张白纸，心情很复杂，写什么？怎么写？一切来得太突然，以致我们一时难以落笔，手发抖、心发颤，坐在那里发愣。

（未完待续）

陈响平，团风人，现居武汉。湖北省作协会员、中国金融作协会员，在各级媒体发表作品近百万字。