登录
第三方登录
神农架护林人的苦与坚
湖北日报客户端 2026-05-27 10:29:14

湖北日报客户端讯(通讯员代鹏举)山间,百花谢罢叶欲鲜,烈日下,汗水湿衣衫。山,刺破云霞斗青天,俯身望,巨龙盘其间。山,五更出征三更眠,行军急,护林苦亦坚……

青山不语,林海长青。

在平均海拔1700米的神农架深山密林深处,一座座简陋的基层护林站静静地伫立。它们大多位于偏远一隅,鲜有人知。这里是绿水青山的第一道防线,也是一群基层护林人默默坚守的战场。

图片

在外行人眼中,这份工作是置身山水之间、徜徉烟霞之境的惬意。只有真正扎根基层一线的护林人深知,这里从来不是观景赏绿的休憩场所,而是日复一日的风雨坚守、四季不休的默默奉献。

林深湿重,衣衫尽潮

林深蔽日,湿气凝重;雾冷风轻,衣衫常潮。护林人的苦,藏在工作生活的点滴小事里。

这里山高林密,云盘雾聚,山间水汽氤氲不散,少见晴光,造就了独有的高寒潮湿气候。对于常年驻守深山的基层护林员而言,潮湿阴冷的环境早已是工作生活的常态。

平日里,林间穿行,衣衫沾潮,久久难干;夜晚栖身营房,衾被含湿,夜夜微凉。冬夜里,朔风彻骨,寒气穿户而入,入夜必戴棉帽方能安寝。翌日清晨,被褥表面已然凝满冰碴。最怕秋雨不歇,营房地板“出汗”,地面湿滑,一不留神就有摔伤的风险。房间里的被褥早已吸饱了山间水汽,即使白天开着电热毯,上层的被褥也还是会有发霉的迹象。衣服穿在身上,总感觉潮湿沾身,没有一丝清爽,还能闻到一股刺鼻的霉味。

每当这时,我们总会调侃同行的伙伴:“你家是没洗衣粉了,还是水龙头不出水了?你穿的衣服都臭了,还不知道洗洗?”队友们也总是笑着回敬:“看看你自己穿的衣服吧,都开始‘长斑’了,也不知道买点化妆品保养保养。”所有的阴霾,总在这一阵轻快的欢声笑语中一扫而散。

长年累月身处在这种湿冷交加的环境里,寒湿不断侵入筋骨,不少人都落下了风湿旧疾。每逢云雾翻涌、风雪降临,关节便酸痛僵硬,浑身难受。可纵使衣湿衾寒、冰碴伴眠、病痛缠身,我们依旧步履不停,执着坚守。

道阻且长,千难不惧

道阻且长,千难不惧;步履不停,信念永恒。护林人的艰辛,藏在蜿蜒曲折的巡山途中。

林区地形复杂,山高坡陡,道路崎岖。遍布碎石杂草的林间小径,是我们常年往返的巡护通道。每日天刚拂晓,巡护队伍便整装出发。水壶、干粮和巡护设备便是随行伙伴,一趟巡护下来少则十余里,多则二十余公里,全程依靠徒步前行。

春逢梅雨,山路泥泞湿滑,磕磕碰碰已是寻常;林间荆棘密布,不经意间划破衣物、刺伤皮肉更是屡见不鲜。

夏遇酷暑,林间毒虫遍布,危机四伏。蚊虫、马蜂、毒蛇防不胜防。蚂蟥更是令人忌惮——叮咬之后,伤口流血发痒,久久难愈,寻常药物奈何不得,只能默默忍耐,连床榻之上也时常留下斑斑血迹。为抵御各类毒虫和复杂路况,炎炎夏日必须身着胶鞋前行。林间高温湿热,双脚整日浸泡在汗水里,极为煎熬。

秋干物燥,林中枯枝遍地,落叶层层,看似静谧唯美,实则暗藏隐患。干枯的枝叶极易引发森林火情,防火任务繁重。我们需要步步细致、处处排查,丝毫不敢懈怠。全员连番在岗,少有闲暇,陪伴家人更是分身乏术。

隆冬时节,大雪霜寒覆盖山野,山风凛冽逼人。林中道路结冰,湿滑难行。我们背着红外相机,踏雪巡护,沿途安装观测设备,监测野生动物活动轨迹,掌握野生动物种群分布与活动规律。同时,还要开展“清网、清套、清夹”的“三清”行动,守护野生动物安全。各类非法捕猎器具藏匿隐蔽,在严寒环境下排查清理工作艰辛且琐碎,还有被误伤的风险。低温天气里长时间户外作业,手脚经常被冻得发麻开裂,但巡护的脚步从未停歇。

陋室孤影,使命长存

陋室虽简,初心不改;孤境虽寒,使命长存。护林人的难,藏在无人问津的孤寂与艰苦的值守日常里。

在黄宝坪护林站,一排四合院式的平房,分给我的是一间一室一厅一厨一卫的房子,房子里有几张座椅,简易厨具,便是我的居所。三餐我向来潦草,干粮配白水,粗茶淡饭。物资补给跟不上时,便采山间野菜佐餐。

身体上的辛劳尚能克服,心中的孤寂却难以排解。深山旷野,人烟寥寥,唯有青山古树、鸟兽啼鸣等朝夕相随。白日里跋山涉水,排查隐患;深夜里孤灯相伴,万籁俱寂。通信时断时续,微弱的信号隔断不了牵挂,却拉长了与外界的距离。

每逢团圆佳节,外面万家灯火、亲友团聚、一派热闹祥和,站内却清冷依旧,心中满是对家人的亏欠。偶尔也有锥心变故——值守期间听闻亲人离世噩耗,却因职责在身无法送别。纵然心中有万般遗憾,但护林的重任在肩,我们便一往无前。

林海无言,青山为证

这里没有惊天动地的壮举,也没有轰轰烈烈的事迹。

有的,只是一群立足岗位实际、践行初心使命的普通人。他们以生态守护助力支点建设,以平凡之躯默默坚守,护得群山苍翠、林海安澜。

林海无言,青山为证。(作者系温水林场黄宝坪护林站护林员)

读后感:

昨天,我收到了一名基层护林员代鹏举发给我的一篇文章,没有题目,但我还是一口气读完了这篇文章。读完后,让我内心久久不能平静。这篇文章没有华丽的辞藻,没有惊天动地的故事,却以最朴实的笔触,让我看到了那群在海拔1700米深处默默坚守的护林人,看到了他们用汗水、热血和青春书写的平凡而伟大的篇章,于是晚上,我动手修改了这篇文章,可以说我是用心去修改了这篇文章,不仅给这篇文章添加了题目,还加了四个小标题。

文章开篇的三段“山”字词,既道出了护林工作的艰辛——“汗水湿衣衫”“五更出征三更眠”,也展现了护林人的坚韧——“刺破云霞斗青天”。这正是全文精神的浓缩,在常人难以想象的艰苦环境中,他们依然保持着与青山比高的昂扬姿态。

最让我震撼的是文章中那些细节。衣衫因潮湿而发霉,被褥表面结满冰碴,秋雨时节地板“出汗”湿滑难行——这些生活细节让我真切感受到神农架护林人面临的不仅是工作的辛苦,更是生存环境的恶劣。然而,他们在这样的环境中依然能够互相调侃,“你家是没洗衣粉了,还是水龙头不出水了?”“看看你自己穿的衣服吧,都开始‘长斑’了”,这种苦中作乐的乐观精神,让人既心酸又敬佩。

护林人的艰辛不仅来自环境,更来自工作生活本身。春遇梅雨,山路泥泞;夏遇酷暑,毒虫遍布;秋干物燥,防火任务繁重;隆冬时节,踏雪巡护。四季轮回,他们的脚步从未停歇。尤其是那些细节描写,蚂蟥叮咬后伤口久久难愈,炎炎夏日双脚泡在汗水里,低温天气手脚冻得发麻开裂……这些常人难以忍受的苦楚,对他们而言却是日常。

更让我动容的是他们内心的孤寂。深山旷野,人烟寥寥,唯有青山古树、鸟兽啼鸣相伴。通信时断时续,佳节无法与家人团聚,甚至因职责而无法送别离世的亲人……这些精神上的折磨,或许比身体的劳累更难以承受。但他们选择了坚守,只因“护林的重任在肩,我们便一往无前”。这就是我们深山里最可爱的人!

这篇文章让我深刻理解了什么是“绿水青山就是金山银山”。我们享受的清新空气、秀美山川、丰富生态,背后是无数护林人日复一日的默默付出。他们或许没有轰轰烈烈的事迹,没有耀眼的光环,但正是这群平凡的人,用不平凡的坚守,守护着我们的绿色家园。

读完全文,我想起一句话:“哪有什么岁月静好,不过是有人替你负重前行。”

作为读者,也作为神农架林业部门的一名宣传工作者,我深知,在今后的工作和生活中,我们每一位神农架的公民,除了要向每一位护林员致以最崇高的敬意,更要从自身做起,珍惜每一寸绿色,爱护每一片森林,让护林人的坚守更有价值,让祖国的青山常在、绿水长流。

审核:程鑫 田梦

责任编辑:田梦
点赞 0
收藏
已输入0个字
全部评论
  • 回复
    • 查看全部{{ item.replyCount }}条回复> 查看更多回复>
    • 查看更多回复>
查看更多评论 没有更多评论了
电子报
  • 湖北日报
  • 楚天都市报
  • 农村新报
政情
精彩推荐
  • 湖北日报客户端
  • 湖北日报官方微信
  • 湖北日报官方微博