沙洋县长林中学九（7）班 伍浩轩

那天上午，太阳明晃晃的，但我的手心却一片湿冷。首战跳绳，我心想着必须拿下。“开始！”的声音在我耳朵里响起，手中跳绳便应声而动，“哒哒哒”，我越跳越快。“啪！”绳子绊住了脚。心头一紧，再跳，不到半分钟，又断了！最后十秒在慌乱中流逝。“172个？！”我脑子“嗡”地一声，浑身力气像被瞬间抽空。

“还有一次机会。”老师的声音让我惊醒。深吸一口气，再来！这一次，我不再盲目求快，只求一个“稳”字。我屏蔽所有嘈杂，只听绳子匀速的“嗖嗖”声。手臂越来越酸，最后几秒全凭意志支撑。“嘀——”180！满分！我双手撑膝，汗水大颗砸下。这一仗，我赢的是刚才那个惊慌失措的自己。

带着残余的兴奋，我来到足球绕杆区。这本是我强项，可亲眼见到前面同学因失误被举旗，心又悬了起来。轮到我时，发令声响得突然，我起脚力量过大，球像个叛逆的孩子直往外蹿。慌忙去追，节奏全乱，最终超时。第二次尝试，紧张让肌肉僵硬，球再次碰杆。失败像一盆冰水，浇得透心凉。我抬头，天边不知何时聚起了沉沉的云。

来不及沮丧，最严峻的考验——1000米跑已等在眼前。站在起跑线上，悔意、紧张涌来：以往每次晨跑训练偷的懒，都成了此刻压向我的巨石。

哨响，人群涌出。我调整呼吸紧跟。第一圈尚可，第二圈开始，痛苦袭来。喉咙腥甜，肺像要炸开，双腿灌铅般沉。烈日灼烤，世界在模糊视线里摇晃。一个声音诱惑：“停下吧。”另一个声音抵抗：“最后机会，不能再放弃！”最后一圈，我意识漂浮，只凭本能盯着前方晃动的背影。超过一个，再一个……每一步都艰难，但每一步，都将想退缩的自我甩得更远。

最后200米，冲刺！我调动所有残存气力，拼命摆臂，将身体像箭一样投向终点。风在耳边呼啸，加油声、呐喊声汇成沸腾的背景。“3分24秒！”冲过白线，我瘫倒在地，胸膛剧烈起伏，汗水在滚烫地面肆意流淌。我缓过气时，天空的乌云已散。阳光依旧明亮，却不再灼人。

这场考试，终于让我读懂了“宝剑锋从磨砺出”的道理。跳绳的逆转告诉我稳住心绪的重要，足球的失利警示我严谨踏实的意义。而一千米的跋涉，让我亲历了“坚持”二字在极限时刻的分量。

体育中考虽然结束了，但这场与自己的较量，会在无数人生时刻重现。我不会忘记那个下午，它给我的不止一个分数，更是一份关于成长、关于战胜自我的滚烫凭证。

【辅导老师肖传坤点评】：作者叙写了自己体育中考的经历与感悟，以“与自己的较量”为主线，叙事详略得当，结尾自然升华，由事及理，给人有益的启迪。文中细腻的层级心理描写，精练的环境描写，恰当的比喻句（如“球像叛逆的孩子”），生动简洁而富有张力，体现了作者较好的感悟与表达能力。