望兵石学校九（7）班 汪梓萱 

时间从不慷慨，它如沙漏里的细沙簌簌坠落，从未为谁停留。“逝者如斯夫，不舍昼夜”，刚结束期中考试的雀跃，便又要奔赴下一场征程。考后那几个周末，像被风吹散的蒲公英，未及数清花籽，便没了踪影。

总听人说“岁月啊，慢些走吧”，从前我也盼此成真，后来才明白：时间是永不停歇的渡轮，不会为谁调快或调慢桨声。它在台灯下陪我们演算公式，懈怠时，我们在游戏里虚耗光阴。原来，真正停下的，从来不是时间的脚步，而是我们紧握的手、追梦的心。

期末考试像块 PH 比色卡，测的不只是分数高低，更是我们用时间结出了怎样的果实——是酸涩的青柠，还是清甜干爽的香橙。好友的笔记本总摊在课桌上，我知道她在草稿纸上演算到凌晨，也见过她英语笔记本上密密麻麻的红笔批注。“你做题怎么跟开了倍速似的？”我举着她半小时写完的英语试题，眼睛瞪得像铜铃。她笑着用笔敲我的头：“你以为我生来就会？上次数学竞赛前，我把错题翻烂了三本，现在想起来还手心冒汗呢。”她抽出抽屉里那沓泛黄、边角卷边的草稿纸，每一页都是汗珠砸出的痕迹。我突然懂了，“时间像海绵里的水”并非安慰人的空话，是把课间闲聊变成单词背诵，是把排队打饭的时间用来理清一道题的来龙去脉。那些曾经觉得“没时间”的缝隙，原来都能挤出星光。

我读书时，晨曦为书页镀上银边；我熬夜写题时，台灯在习题旁洒下暖光。时间从不停下，唯有不停奔跑的人，才能把影子留在身后。我不想停下，因为时间教会我：所有闪闪发光的未来，都藏在每一个不曾妥协的现在。

【望兵石学校指导教师钱锦点评】：文章紧扣“心之所向，路之所在”，以时间为线索，借期中、期末考试及好友事例，生动展现对时间的感悟。语言优美灵动，善用比喻、引用，如将时间比作渡轮、PH 比色卡等，富有新意，情感真挚，激励读者珍惜当下、逐梦前行。