沙洋县后港小学四（4）班何润芝

当那个晶莹的小点撞上窗玻璃时，我以为是谁的橡皮屑。直到第二个、第三个……无数个白点开始在灰蒙蒙的天空里旋转坠落，我才像被电流击中般猛地从座位上弹起来——是雪！真的雪！

老师的“下课”声刚落下，我已经挤到了走廊边缘。世界被调成了静音模式，只有雪花簌簌扑向大地的声音，像一片片洁白的羽毛同时飘落。我小心翼翼地摊开手掌，第一片雪花落在掌心时，我屏住了呼吸。

它太轻了，轻得仿佛没有重量；又太重了，承载着我十年的全部想象。我清楚地看见它的形状——不是画册上那种规整的六边形，而是像一枚精致的、分枝过多的微小珊瑚。就在我数它有几个枝丫的瞬间，它开始收缩、塌陷，变成一颗圆圆的水珠，顺着我的掌纹滑落，只留下一道转瞬即逝的凉痕。

“它死了吗？”旁边的同学轻声问。她的睫毛上停着一片完整的雪花，随着眨眼微微颤抖。

我摇摇头，说不出话。又一片雪花落在我袖子上，我弯下腰，鼻子几乎贴到布料上。

我开始冲向了操场，疯跑起来，让雪花迎面撞上我的脸。有的落在额头，带来针刺般的清凉；有的滑进衣领，激起一阵战栗的欢笑。我转圈，看雪花如何在我的旋转中改变飘落的轨迹，这一刻，我是雪原里那个永远惊奇的小人。

铃声再次撕裂雪幕，我正试图用舌尖接住一片特别大的雪花。它消失在味蕾上的瞬间，我尝到了某种辽阔的、天空的味道。我磨蹭着，依依不舍地向教室走去，最终再次伸出手，让雪花落在手背上，看着它们排成不规则的队列，然后一个接一个地消融。

我握紧微微发凉的拳头，仿佛这样就能留住什么。摊开手，掌心空空如也，但那些凉意已经渗进皮肤，变成记忆。原来最珍贵的东西，从来不是能握在手里的。就像这场雪，它用整个生命教会我一件事：有些美，正是因为注定消逝，才成为永恒。

窗外的雪还在下，但我知道，不久，它就会消失无踪。不过这有什么关系呢？我低头看了看作文本——洁白的纸张上，一个孩子刚刚为他生命中的第一场雪，举行了最隆重的加冕礼。

【指导教师王运里简评】 这是一个四年级孩子对雪的感悟，捕捉了第一次见到雪的惊奇与好奇，时间从上课到课间再到一整堂课的体验雪，注重了个人感受和心理描写，细腻地表现了从兴奋到珍惜的情感转折，引出感悟。在结构上，开头快速进入场景，中间详细描写玩雪，注重视觉、触觉，以及同学间互动，结尾转向感悟，以积极的态度接受这种短暂的美好。