荆门市掇刀区望兵石学校八（6）班 鲁佳倩

父亲的背影在人潮中总是略显敦厚。灯下归来的他脱下沾染风尘的外套，洗净双手，便又接过了灶台边未完的家事。那双略带薄茧的手，总能将琐碎日子打理得妥帖温暖。

记忆是有味道的。我的年少时光里，总飘着楼下那家麻辣烫的香气。尤其是冬日，滚烫的红汤上铺着厚厚的蒜泥，白气氤氲间，连呼出的寒气都带着满足的叹息。

那个雪夜，我伏在书桌前写完最后一笔时，窗外已是风雪交加。胃里的空虚感如潮水般涌来，舌尖却莫名想起了那碗麻辣烫的味道。客厅里，父亲靠在沙发上闭目养神，额间还留着白日奔波的疲惫。那句已到嘴边的话，终究在喉间打了个转，又悄悄咽了回去。

最后，渴望还是战胜了迟疑。“爸……”声音很轻，像雪落窗台。他睁开眼，眼底没有半分不耐。

一小时后，楼道里传来熟悉的脚步声。拉开门时，一股寒气扑面而来。他的肩头落满未化的雪，睫毛上凝着细小的冰晶，脸颊冻得通红，却先把怀中温热的纸袋递到我手里。“多加了蒜泥”他说这话时，嘴角有白气呵出，眼里却漾着温软的笑意。

捧住那碗麻辣烫的刹那，暖意顺着指尖蔓延全身。雪在窗外无声飘落，汤在碗中微微荡漾。第一口热汤入喉时，眼眶毫无预兆地湿了。他坐在对面，静静看着我狼吞虎咽，自己面前空无一物。“慢些，烫。”声音很轻，像怕惊扰了这一刻的温暖。

我突然看清了他眼底的血丝，看清了他鬓角新添的霜色。原来岁月早已无声走过，只在他身上留下温柔的痕迹。这个风雪夜归的人啊，用一碗寻常的热汤，为我捎回了整个冬天的暖意。

后来走过很多地方，尝过许多滋味，却再没有那样一个雪夜，再没有那样一碗滚烫——烫得让人落泪，暖得足以融化整个冬季的寒。

原来最深情的守护，从来不必言说。它就藏在风雪夜归的脚步声里，藏在多放的那勺蒜泥中，藏在他默默注视的目光间。

风雪夜归人，温情永驻心。

【望兵石学校指导教师安学康点评】：本文以《风雪夜归人》为题，意境深远。通过一碗麻辣烫的细微之处，生动刻画了深沉无言的父爱。文笔凝练优美，场景描写极具画面感，情感自然真挚，于平凡细节中见震撼人心的力量，结尾升华余韵悠长。