望兵石学校九（7）班 刘语萱

秋去春来，石楠花又到了“称霸”空气的时节。那股刺鼻的腥臭混在风里，像无形的网，将整座城市笼罩其中。

今年春天，不知谁随口一句“石楠花好难闻”，便让它成了我的“眼中钉”。往年倒也不觉如何，可今年这味道竟格外刺鼻，直往鼻子里钻，令人避之不及，大街小巷、公园路边，处处是它的身影。墨绿的叶托着簇簇白花，远看如西兰花堆叠，密密匝匝，倒与桂花有几分相似——只是桂花香飘十里，它却“臭名远扬”。奇了，这般难闻的花，怎就处处种着？

更糟的是，这“臭气”弥漫的季节，母亲的唠叨也如影随形。一句句关切里裹着责备，像石楠的腥臭，缠得人喘不过气。“带水杯了吗？”“书还了吗？”“再磨蹭，看你怎么交差！”……那段时间，两位“不速之客”——石楠的臭与母亲的叨，从七窍钻进钻出，搅得我心烦意乱。遇见它们，真不知是“福”是“祸”！

直到那个周末，去图书馆的路上，红绿灯前，我“有幸”停在了一棵石楠树旁。腥臭混着奶腥，直冲脑门，我忙捂住口鼻，可堵了鼻子，耳朵却成了“突破口”——母亲的唠叨又开始了：“水杯带没？书还了没？没还？看你怎么办！”

怨气如潮水般翻涌，我抬手拽下一片石楠叶，狠狠撕碎，仿佛这样就能撕碎满心的烦躁。

“知道为什么石楠这么臭，却到处种吗？”母亲突然问。

埋在心里的疑问，像找到了出口一样。“为什么？”我立刻追问。

“因为它能吸走空气里的脏东西，让空气更干净。”母亲解释道，“还有啊，虽然臭，但能帮你清理肺里的杂质。”

嘿！有意思！这石楠，利与弊简直一个天上一个地下。我闻它时有多痛苦，它被人嫌弃时大概就有多委屈吧！

而母亲的唠叨，不也像这石楠吗？曾被我厌烦、误解，可如今想来，她的每一句责备，何尝不是另一种“清新空气”？

认真科普的母亲，默默净化空气的石楠，还有此刻认真思考的我——或许在这三者里，我是最“特别”的那个。她们为我，而我也终将明白：有些“讨厌”，藏着最深的温柔。

有那么一刻，我觉得母亲像石楠，而石楠，是全社会的“母亲”。她们或被曲解，或被唾弃，但好在，我终是读懂了她们的良苦用心。遇见她们，当真是我天大的福气！

啧！良树苦鼻利于肺，忠言逆耳利于行。

【望兵石学校指导教师王丽丽、蒋燕点评】：本文以“石楠花”为引，将嗅觉的厌恶与情感的误解巧妙交织。从对花臭的抱怨到对母爱的顿悟，语言诙谐却暗藏深情。借物喻人，以石楠“利弊共生”的特质，映照出母爱“良苦用心”的温暖，结尾“良树忠言”的升华，让日常琐碎泛起哲思的光。