湖北日报客户端讯（通讯员王巧荣 邓光耀）夏日的天空，总是亮得极早。东方才泛鱼肚白，转眼便金光四射，一轮红日跃出地平，将云霞烧得彤红。

光，是泼洒的熔金，砸向柏油马路的刹那，蒸腾起整个季节的宣言，不必躲闪，这坦荡荡的热烫，原是天地最赤诚的拥抱。城市里的高楼大厦，玻璃幕墙受了这光的洗礼，明晃晃地刺人眼目，俨然一排排巨大的镜匣，收纳着人间的匆忙与热浪。

都市的夏天，是一番繁忙景象。白昼里，街道上车辆如织，行人匆匆。工人们黝黑的脊背上汗珠滚落，在灼热的钢架上绘出蜿蜒的痕迹。他们的身影嵌在骄阳里，竟像是铁水浇铸的塑像，沉默而坚韧。

树叶把绿熬成浓浆，每片叶尖都挑着火焰，蝉在树冠里炸开喉咙，不是聒噪，是生命在胸腔里敲着最密集的鼓点。老人们寻荫而坐，手执蒲扇，摇着摇着便打起盹来。

卖瓜人的铁刀划破午后，红瓤炸开的甜浪，漫过竹椅，蒲扇，老槐树的荫凉，连风都放慢脚步，偷偷舔了舔嘴角。河流解开纽扣，裸露出碎银般的肚皮，孩子纵身跃入时，惊起一河的阳光在波纹里打着滚儿笑。

待到日头西斜，暮色四合，城市反倒精神起来。华灯初上，霓虹竞艳，将半边天都映得微红。夜市里人声鼎沸，烤串的烟气混着笑语升腾，竟把星月也熏得黯淡了。

那星星在夜的凉水里浸着，人们把故事泡进茶盏，直到露水爬上石阶，才发现白日的灼热，已酿成葡萄藤上最饱满的甜浆。

若说城市之夏是热烈的交响，那么山村便是一阕寂静的小令。山间的早晨，雾气尚未散尽，鸡鸣犬吠之声隔着薄霭传来，邈远得很。树叶上宿露未晞，偶尔坠下一滴，敲在石上，清脆可闻。老人早早起来，坐在门槛上吸一袋烟，看太阳慢慢爬过山脊，将影子一寸寸缩短。这里的时光似乎流淌得格外缓慢，连蝉鸣也显得从容不迫。

夏日好像一个矛盾的季节——它既催生万物之盛，亦带来难耐之热；既有都市的喧嚣繁华，亦有山村的宁静简单。而这些影像交织在一处，便成了人间七月的常态。

请别抱怨汗湿的衣衫，那是盛夏吻过的徽章，看万物在热浪里舒展腰肢，便懂得生命本就该这样，生活就得蒸腾滚烫，酣畅淋漓。