下临汉水，因名临汉门。

站在临汉门被时光打磨得光滑圆润的青石板上，来自秦岭大巴山脉深处的汉水，来自汉风起兮白云飞处的汉水，来自亿万年前地质年代久远的汉水，自西向东逶迤而来，在脚下一停顿，一驻足，一回眸，时光静止，历史的烽烟滚滚而来。

有邓巴之战的狼烟四起，有宋蒙大战的箭矢霍霍，有岳飞守襄阳的传奇，有郭靖黄蓉守襄阳的侠义……

一座厚重的城，一条宽阔的江，挡住了刀兵，挡住了杀戮。

一座铁打的襄阳，在历史的夹缝里，撑起了一方宁静祥和，撑起了凡俗的生活与人烟。

一艘艘帆船早已远去，远去的还有南来北往的货物与乡愁，远去的还七省通衢的喧嚣与吵闹，远去的还有主人下马客在船的互文。

一组青铜的浮雕，站在深不可测的水边，试图用淬火的身体留住过往。

那些弯曲的脊背、隆起的肌肉、凝固的汗水、绷紧的纤绳，想把唐宋的诗意，明清的故事，一点点拉回来。

过去的终将过去，就像每个人终将老去。

空余一阵风，吹来往日咸重的汗味，那是身体里的铁，骨骼里的钙，它们共同锻造了这座古城的基因。

空余一座旧码头，一座大理石质的空门，活在过去的岁月里。只有抚摸它坚硬冰冷的身体，才能听到它内心深处的波涛与长风、繁华与过往。

空余一江浩大的汉水，空旷的身体里长出清风明月，长出轻纱薄雾，长出两岸的高楼大厦，它们在一江平滑如镜的水中密语，与藏在水底的游鱼密语，与倒映在水中的飞鸟密语，它们要把这盛世的荣光，让风与鸟翅捎往更远的远方。