2021年8月30日，我到半月镇龙台小学。偌大的校园，一栋教学楼、一栋宿舍楼，操场杂草丛生，我见了四年级的36个孩子：黝黑的肤色，不太合身的衣服已经洗得褪了色，眼神里流露出期待。晚上就寝，一个胖胖的男孩坐在床上伤心地哭：“我想妈妈了，她出门打工去了。”我心酸地搂着他的肩膀，轻轻地拍着他的后背，“孩子，我们是男子汉，，应该学会长大，学会坚强，好好睡觉，梦里一定有妈妈。”那一刻，我对自己承诺，一定会好好陪伴他们，于是便开始了“留守师”的生活——周日下午到校，周五下午离校。

每天早晨6:50叫醒孩子们起床，晚间19:30为他们掖好被角，教会他们洗漱、打扫清洁，陪着进餐、学习、锻炼，一天的工作琐碎而繁杂，学生小雅的一句话让我倍感欣慰：“徐老师，我们习惯一转身就看到您！”

放寒暑假了，我曾四次遍访学生，行程达 4000公里，实地了解每个孩子的家庭情况，知晓他们的困难，融洽亲子关系、沟通家校问题。

其中小欣最特别，妈妈改嫁他乡，爸爸杳无音讯，他与爷爷相依为命，被定为精准扶贫户。我十多次家访，给孩子送衣物和钱，建议爷爷去打点零工养活自己，并找到村干部帮忙联系小欣的父亲。在学校里辅导他学习，和他一起寻找学习目标，增强学习信心，推荐他参加校足球队，现在的小欣快乐而自信。

两年，我撰写了三万多字家访手记，八千多字发表在《宜昌教育》上。《德育报》专门开辟了专栏，登载我的家访故事。

刚到村校，我看楼梯转角处、教室里，都有个小书架，只是上面没有一本书。老校长说，这所小学6个年级156名学生，大多数人的家庭刚刚脱贫，孩子们的课外读物几乎没有！学校阅览室空间小，藏书也不多，于是我向自己原来的学校“求援”，一下子就获赠几百本图书，我自己也给孩子们网购图书，六个班级的书柜里、转角处的书吧，一下子装满了。校园里疯赶打闹的孩子少了，在地上摸爬滚打的孩子也少了。

对自己班级的36个孩子，我更是格外“关照”：打印阅读卡，分发书籍，坚持“晨读、午看、晚摘抄”，诵读出声、以读为乐，每晚的整本书阅读时间，教孩子们边阅读边做笔记的方法。阅读让孩子们的生活发生了改变，而阅读分享更是激发孩子们的潜力。每天，我利用早读前的五分钟，让孩子分享阅读感受和收获，读完一本书，举行读书交流会，师生同上台分享收获。

唯有充分的阅读，才能有精彩的写作。我引导学生一起由读到写，以写促读，相依相生，相得益彰。每学期一本流动的《班级日志——心灵驿站》，由全班学生按学号轮流撰写，每个月评选“半月之星”，一起给“半月之星”撰写颁奖词。一学期结束时，整理出一本厚厚的班级作文集，名字五彩缤纷：《悬挂的风铃》《成长的小脚丫》《飘飞的蒲公英》等等。孩子们的童年被点亮了，有更多的希望和梦想。幸运的是，我和孩子们在省级刊物《作文与考试》中拥有了自己的专栏——《香樟树下》，书写着属于我和孩子们的专属故事。

2021年10月，市教研室两年一度的优质课比赛开始了，学校的老校长却愁眉苦脸的，原因是没有一个老师愿意参加。我试着去做青年教师的工作，那一刻我在想，村校青年教师的专业成长出路在哪里？他们很迷茫，他们需要引领，他们需要阅读、实践、思考。

只要一有空闲时间，我和青年老师们开始，大讲特讲读书的好处，讲哪些书对人发展有好处，首先做到了自己用心读书，然后组织学校中青年老师，成立了“悦读会”，每周三进行集中活动，每学期末举行读书汇报会，如今老师们读书成为了一种常态。

我经常组织教师进行写作培训，助力他们参加各项比赛活动，指导小娇老师5次修改市级师德演讲稿，在下自习后给她示范演讲，从咬准字音到每一个手势动作，最终小娇老师一举获得师德演讲一等奖，回到学校见到我，紧紧地抱住我，激动地哭了。

青年教师们比学赶帮，近两年很快找到自己的专业成长目标，并取得可喜成绩：有6位老师在市级刊物上发表文章，有2位老师的优质课获市级一等奖，2位老师指导训练足球队、排球队参加市级比赛，分获第二名、第五名的好成绩，而我也在十多种报刊上发表论文、叙事55篇。