湖北利川：清江润泽出的童话小镇

湖北日报客户端 2025-07-09 09:34:02

湖北日报客户端（通讯员陈小林）清江水从齐岳山下的龙洞沟钻出来时，还带着些微野性。像个刚学会走路的孩子，跌跌撞撞撞开岩缝，绕过青苔斑驳的巨石，一路收集着草叶上的露水、松针间的月光，渐渐养出一身温柔的性子。等它晃悠悠来到齐岳桥村，忽然就放慢了脚步——这里的风里，飘着和记忆里不同的味道。

记忆里的风是沉的。烟囱在晨雾里戳出灰黑色的剪影，水泥厂的粉尘让树叶常年蒙着一层白霜，火电厂的冷却水排进清江时，会烫得鱼群慌不择路。那时候的街道是单调的，厂房的灰、煤堆的黑、钢渣的锈红，把日子染成了一幅沉重的灰色油画。土家儿女守着这条江，却不敢轻易下水，连晾在竹竿上的衣裳，都总带着股洗不净的硫磺味。

不知从哪年起，那些冒烟的巨人一个个睡着了。拆厂房的那天，有人看见老烟囱倒下时，惊起了一群白鹭，它们盘旋着，在湛蓝的天上划出优美的弧线，像是给旧时光画了个句号。

现在的齐岳桥村，是被打翻的调色盘。街道两旁，房屋的墙面成了画师的画布：黄的像向日葵，粉的像桃夭，绿的像刚抽芽的柳丝，还有人家把清江的波纹画在了墙上，风一吹，仿佛整面墙都在轻轻摇晃。村里的荷塘荷花正开得热闹，粉白的花瓣沾着水珠，倒映在水上，分不清是花在水里，还是水在花里。

三江农业总在制造惊喜，它有许多的民宿和果园。春天是桃花雪，夏天是葡萄架下的光斑，秋天成熟的各种水果把枝头压得弯弯，像挂满了小灯笼。城里人来的时候，会提着竹篮钻进果园，指尖碰过带着绒毛的果实，笑声惊飞了枝头的麻雀。民宿的主人会端出自酿的猕猴桃酒，酒杯里晃荡着阳光的颜色，抿一口，从去年八月甜到了今年秋天，满嘴都是浓浓的乡愁。

最动人的还是清晨。薄雾还没散尽时，清江像一匹未被裁剪的绿绸缎，缓缓铺向远方。被日出惊起的水鸟掠过水面，翅膀带起的水珠落进江里，和荷叶上滚落的露珠打了个招呼。稻田在朝阳里泛着金浪，稻穗低头的弧度，和吊脚楼的飞檐形成奇妙的呼应。

有孩子光着脚丫在江边捡鹅卵石，裤脚卷得高高的，露出被太阳晒成蜜色的小腿。他举着一块半透明的石头欢呼，说里面藏着星星——那是清江用了许多年，才把粗糙的石头打磨得这般温润。这个村庄被江水耐心地洗去尘埃，终于露出了本来的模样。

傍晚的齐岳桥村，会响起咚咚的鼓声。那是跳坝坝舞的土家大妈大姐们，银饰在夕阳下闪着光，裙摆扫过街面，带起一阵混合着稻香与荷香的风。清江在一旁静静看着，水面倒映着万家灯火，像把天上的星星都收进了怀里。

原来童话从不是凭空捏造的。当高能耗的烟囱让位于生长的草木，当浑浊的水流变回清澈的碧波，自然就会铺开最动人的画卷。清江还在继续流淌，它见过这里的沉重，也见证着这里的轻盈，就像一位沉默的智者，用温柔的力量告诉我们：所有的重生，都是回到最初的美好。

而齐岳桥村，就在这江清水的怀抱里，成了一个永远醒着的童话。

大棚种植